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॥ এ্রক ॥ 

পিতৃবন্ধু লুডভিগ ফন ভেস্টফালেনের কন্যা বেদীর সঙ্গে খন মার্স প্রেমে 
শালেন তখন তার বয়েস সতেরো। ভেস্টফালেনের আত্তরিক ন্েহ মাল্স্রকে তার 
ঝ্যকিগত গ্রস্থাগারটি ব্যবহারের পূর্ণ সুযোগ দিয়েছিল । আর এখানেই মাক্সের 
সঙ্গে প্রথম পরিচয় ঘটে ঈসকাইলাস, শেক্সপীঅর এবং সার্ভেস্তিসের | সেইসজে 
য্নেনীর, যিনি যাঝ্সের দিদি সোফির বন্ধু, মাক্সের চেয়ে বয়েসে চার বছরেনু বড়। 
এই প্রেম গভীরতর পর্ধে পা বাড়াবার আগেই মাক্ঁকে শৈশব এবং কৈশোরের 
ট্রিয়ের শহর ছেড়ে চলে আসতে হয় বনে, কলেজ ছেড়ে বিশ্ববিস্ভালষে | ১৮৩৫-৩৬ 
সালের এই ছুরস্ত সময় মাক্সের জীবনের বন্থচিত্রিত এক অধ্যায় । 

বহুচিত্রিত এই কারণে, একদিকে গ্লেগেলের কাছে হোমার-চর্ভা ; গ্রীক এবং 
লাতিন সাহিত্যে অভিনিবেশ, জুরিসপ্রডেন্দ এবং পলিটিক্যাল ইকনমি নিয়ে 
পড়াশোনা, অন্যদিকে য্বনেনীর জন্য বিরহ বেদনাঁ_সব মিলিয়ে কখনও কাব্য কখনও 
সামাজিক যুক্তিবািতায় আচ্ছন্ন হয়েছে মাঝ্সের নিমগ্র সলাপ। বন-এর পোয়েটস 
ক্লাবএর আসরে মাক্সের উৎসাহতর1 উপস্থিতি সেক্ষেত্রে আরও কিছু রডীন 
মুন্সিয়ানী। ১৮৩৬-এর ২২ অক্টোবর মাঝ্মণ পিতার পরামর্শে বন ছেড়ে বেলিন 
বিশ্ববিদ্ালবে আসেন। সেথানে তখন আকাশ আলে! করে আছেন হেগেল 
এবং তার ভাবনা । ধার কাছে পাঠ নিয়েছেন লুডভিগ ফয়েবববাখ, ডেভিড 
স্্রাউস, ক্রনো বাউয়েব প্রমুখ বিশিষ্ট বুদ্ধিজীবীরা । ফলে ১৮৩৬ একসময় 
৩৭-এ পা রাখে । আর মাক্সের ভাবনায় আরো! উজ্জ্বল হনব সাহিত্য এবং দর্শনের 
দিগন্ত । এই সময়ে মার্স অজন্দ্র চিঠি লেখেন ফ্নেনীকে যাতে আছে তপ্ত হদয়ের 
তাচ। বেশ কিছু চিঠি লেখেন তাঁর পিতাকেও যার প্রতিটি ছত্রে আছে সগ্ পরিচিত 
এই সাহিত্য ও দর্শনের জগৎ সম্বন্ধে নিজেরই নানা প্রশ্ন, নিজেরই নানা ব্যাখ্যা । 
এবং এই সময়েই যেনীর প্রতি উষ্ণ প্রেমের আবেশ এবং ঈসকাইলাস ও শেক্সপীঅরের 
আলোকিত সীমান্তে ছুটে বেড়ানো আশ্চর্য অভিজ্ঞতায় জন্ম নেয় কিছু কবিতা। 
গ্যয়টের ধারালো চিত্রণ, আরিস্তোফেনসের বিদ্যুতের মতো বিদ্ররপ, শেক্সপীঅরের 
প্রগাচ়ততা, ওভিদের নির্মাল্য এবং পিতার প্রতি মুগ্ধ শ্রদ্ধা, আর ম্নেনীকে আপন করে 
পাবার আর্তি_-এই সব কিছু নিয়ে মারের চিন্তা এবং অনুভবের আকাশ ছডিরিছিল 
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অজন্র শিশির, মুক্তোর মতো আজও বা ফুটে আছে, একটি কাব্যনাট্য একটি 
উপন্যাস এবং কিছু কবিতার ছাদ্ায় | 

১৮৩৮ সালে, বেল্লিন বিশ্ববিষ্ভালয়ে মাক যখন দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র, সেই সমবে 
মারা যান তাঁর পিতা । মাক্সের কাছে এএক কঠিন আঘাত, প্রির বন্ধু-বিয়োগের 
মতোই । এই আঘাত মাঝ্সকে মনে পড়িয়ে দেয় ভবিস্তৎ জীবন সম্পর্কে পিতৃনির্দেশ, 
ষে-কারণে বেলিন বিশ্ববিষ্ঠালয়ে আইন নিয়ে পড়তে আসা। এই আঘাতই 
আনে কাব্যচর্চায় ববনিকা, কিন্তু কখনই কাব্য উপলব্িতে নয়। বিরতির স্মৃত্রে 
মাঝ নিমগ্ন হ'ন তার গবেষণালিপিতে, যাকে বেলিন বিশ্ববিষ্ঠালয় স্বীকৃতি দেয়নি 
ষেহেতু মার্ক তখন বিদ্রোহী হেগেলপন্থী রূপে র্যাডিকাল মতামত ও নান্তিক্যবাদে 
দীক্ষা! নিয়েছিলেন | বিরুদ্ধ চিন্তার পরীক্ষকদের এড়াতে মাব্স এলেন জেল! 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে, “ডেমোক্রিটাস ও এপিকিউরাসের দর্শন চিন্তার পার্থক্য” সম্পর্কে 
সেখানেই ডক্টরেট প্রাপ্তি । এই থিসিস মাঝ্স উৎসর্গ করেছিলেন যেনীর পিতাকে, 
১৮৪২ সালে তিনি মার! ষান। 

১৮৩৮ সালে বেলিনে আনন্ড রুগে-র সম্পাদিত হ্যালিশে ইয়ার বুখারে মার্ক 
প্রথম রাজনৈতিক ও দার্শনিক প্রবন্ধ লেখা শুরু করলেও পাকাপাকিভাবে লেখা শ্রু 
এই ৪২ থেকেই । এই বেয়াল্লিশেই তিনি লেখেন প্রাশিয়ান সেন্সর ব্যবস্থা সম্পর্কে 
তার প্রথম আক্রমণাত্মক প্রবন্ধ, যেটি পরে রুগে-র 'আনেকডোটা" কাগজে প্রকাশিত 
ইয় ১৮৪৩ সালে । এই বেয়াক্লিশের এপ্রিল থেকেই তিনি রাইনিশে ত্জাইটুং পত্রিকার 
লেখা শুরু করেন এবং ক্যোলনে গিয়ে এই পত্রিকার সম্পাদকের দায়িত্ব গ্রহণ করেন । 
ক্যোলন-এর কিছু ব্যাঙ্কার এবং শিল্পপতি ছিলেন এই পত্রিকার মালিক। এখানে 
মাঝের প্রকাশিত লেখাগুলির বিষয়বস্ত ছিল মূলত: সংবাদপত্রের স্বাধীনতা, অরণ্য 
থেকে কাঠ সংগ্রহের ব্যাপারে গরীব চাষীদের পক্ষে বিবৃতি ইত্যাদি । মালিকেরা 
মাঝের কাজে স্বখী ছিলেন না। তাছাড়া ১৮৪৩-এর জানুয়ারিতে প্রাশিয়ান 
সরকার পত্রিকাটির ওপর নিষেধাজ্জ| জারী করে । তার মাস ছুয়েক পরেই, ১৭ মার্চ 
মাক্সকে সম্পাদকের পদ থেকে বিদায় নিতে হয়। আর ঠিক তার তিন মাস 
বাবধানে ১৮৪৩"এর ১৯ জুন মাস য়েনীকে বিয়ে করলেন । প্রথ« ভাব-ভালোবাসার 
দিন থেকে প্রায় সাতটি বছর গড়িয়ে যাবার পর | বিয়ের পর য়েনীকে নিয়ে মার্স 
হনিমুনে গেলেন সুইটজারল্যাণ্ডে। এবং সেখান থেকে ফিরে ক্রয়েত্জনাখে বলে 
লিখলেন 00 006 79191) 08691107. ১৮৪৩ সালেই মার্স পারীতে যাপ। 
এবং ১৮৪৪ সালে লেখেন 186 15০01001910 ৪0 চ0)110501101081 1%18108- 
০8. 01 1844. এই ১৮৪৪-এই লেখা হয় আরেকটি বই 0196 ০ 


ভূষিকা ত 
০211581 ০01099০. ১৮৪৫ সালে যা প্রকাশিত হয় ফ্রাহ্বফুর্ট থেকে 10৩ 7704) 
চ950115 নাম নিয়ে। মাব্স এবং এক্ষেলসের খোৌথ অভিযানের প্রথম ফসল। এই 
সহরে ফরাসী সরকার বহিরাগত জর্মনদের বিদায় দেওয়ার তোড়জোড় শুরু করলে 
মাঝ্স চলে আসেন ব্রাসেলসে । নেখানে জন্ম নেয় ছুটি লেখা । 75815 02 
[69610201) এবং 7175 (0:01207071115 1181016500,. কিন্তু ইন্তাহারটি 
প্রকাশিত হয় বেশ কিছুদিন পরে, ১৮৪৮-এর ফেব্রুয়ারিতে, লগ্ডন খেকে । এখান 
থেকেই কার্ল যাক্সে'র জঁ্বনের ছিতীয় অধ্যায় শুরু, যে-অধ্যায় সম্পর্কে আপাতত 
আলোচনার কোনো প্রয়োজন নেই । 


॥ দুই ॥ 


১৯২৯ সালের আগে পধন্ত ইওরোপের বুদ্ধিজীবীর! জানতেন ণ1 যে কার্ল 
ষাক্সসের জীবনে ১৮৩৬ এক ৩৭ সাল কি আশ্চর্ষরকমের উজ্জল | কারণ ১৮৪১ 
সালের ২৩ জানুয়ারির 407578.41) পত্রিকায় মাত্র ছুটি কবিতা প্রকাশিত হওয়া 
ছাতা মাক্সের কোনে সাহিত্যরতিই কোনোদিন মুদ্রণ সৌভাগ্য লাভ করেনি। 
কিন্তু ১৯২৯-এ তীর অধিকাংশ সাহিতা রচনা! মূল জর্জনে প্রকাশিত হবার পরেও 
এনিয়ে আলোচনা তেমন ব্যাপক এবং আন্তরিক হ'তে পারেনি সম্ভবত ইংরেজিতে 
ভাষান্তর না হওয়ার জন্যই। ভারতবধে মাঝ্সচর্চা এখন পর্যন্ত একান্তভাবেই 
অস্কের মতো! ছকে বীধা, যে-কারখে কোনো স্পন্দনের চিহ্ন নেই কোথাও । 
ছ-একজন ভারতীয় এবং বাঙালী বুদ্ধিজীবী সম্প্রতি ছু-কদম এগিয়ে এসে বলেছেন, 
মাঝের শ্রেষ্ঠ জীবনীকীর ফ্রানত্জ মেহরিং এসব নিয়ে কোনে! উচ্ছাস করেননি। 
আব ত! নাকি করার কথাও নয়। কারণ এ-দব কবিতার লাহিত্যমূল্য সামান্ই, 
শুধুমাত্র জীবনীগত তাৎপর্₹ই না-কি লক্ষ্য করা যেতে পারে । নুখের কথা, এইসব 
বুদ্ধিজীবীদের বুদ্ধির ওপর নির্ভর করার মতো দুরদশাগ্রত্ত অবস্থা আমাদেব এখনও 
হয়নি । 

মাক সম্পর্কে আলোচন! করতে গিয়ে রবার্ট পেইন তার গ্য আননোন কার্প মান্স 
বইয়ের এক জায়গায় লিখছেন, 'সারা জীবন ধরে মার নিজেকে শুধু উৎসর্গ করে 
গেছেন কবিতার কাছে,"-তার রক্ডের প্রতিটি কশায় কবিতার স্থুর, কমিউনিস্ট 
বিশ্বের দ্বপ্রকে বাদ দিয়ে মাঝের পক্ষে যেমন বেঁচে থাকা সম্ভব ছিল না তেমনি 
কবিতাকে বাদ দিয়ে তীর পক্ষে চিন্তার প্রাসাদ গড়ে তোলাও ছিল অসম্তু ॥ 


৪ কার্প মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


পেইন যে একথা উচ্চারণ করার সময় কিছুমাত্র অতিরিক্ত ভাবাবেগে আগ্পুত হন নি 
কার প্রমাণ মার্কসের সারা জীবন, মার্কসের সমস্ত রাজনৈতিক 9 দার্শনিক প্রবন্ধ, 
কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টো থেকে শুরু করে ক্যাপিটাল পবস্থ। পেইন লিখছেন, 
বাক্সের কাব্যনাটয অউলানেম সম্পর্কে 2 10108 5086০18 9৫041581751) ০01088- 
18178 1116 ৮0110 01 ৫9101191101 & 2111011)11901010 03618 & ০৫06 [০ 006 
16911090016 01076 ০0109100 199 19501৬০0110 110৩ (00200770010156 17৬ 82101- 
251০. যেমন £ আমর। যারা দেয়াল ঘড়ির মতো! এক যন্ত্র যার দুচোখ অন্ধ / শুধুই 
ক্যালেগারের পাতার মতো! সময়কে বয়ে শিয়ে খায় শুধুই ঘটে সেইটুকু 
ঘটার, আশ্চষ রোমাঞ্চহীনতাধ / এবং তারপর শেষ, নিশ্চিত ধ্বস থাকে তারপর । 
অথবাঃ আর আমরা, বন্দী চিরকাল, ছিন্নভিন্ন, নিমজ্ৰিত শৃণ্যতান্, / বন্দ, 
পাথরের প্রতিটি মিনারে, / বন্ধী, বন্দী, বন্দী অনন্ত সময়ের পাখায় । ঠিক এর পরের 
ছত্রই যেন ১৮৪৮-এর ইস্তাহাব্রে স্থান পেয়ে গেছে; সধহারাদের হারাবার কিছুই 
নেই, তাদের জয় করাব রয়েছে সার|। জগৎ। অবশ্যই এটা প্রমিথিউসের কথা, 
ঝেপ্রমিধিউস শেষ পযন্ত শৃঙ্খল ভাঙতে পেরেছিল নিজেব্রই শক্তি এক 
আত্মবিশ্বাসে। কবিত! থেকে উঠে আস। প্র মধিউস মান্স'কে শধু অউলানেমেই 
আচ্ছন্ন করেনি, ডিমোক্রিটাস এব" এপিকিউবাসের দর্শনচিন্তার পার্থকা আলোচনাতেও 
ফিরে আসে সেই কণম্বর £ “ধর্ম যা জোতিরগুল সেই দুঃখের উপতাকাৰ 
বিরুদ্ধে জেহাদের বীজ হচ্ছে ধের বিকদ্ধে জেহাদ 1 

কবিতার প্রাকাব থেকে সংগ্রামে এই সোপানে প। খাখার চর্চা 'প্রফেট' 
হিসেবে নন্দিত হতে পারে কি-না ত৷ নিষে দ্বিমত দেখ! দিলেও দিতে পারে। কিন্তু 
ক্রোচে যখন অবস্থাটাকে সংজ্ঞায় বোঝাবাব চেষ্টা করেন, 70 ৮/1)0 2017386900১ 
& 5000176 60১10521 ১0111, 0100956৭195 115 16]1)৬ 011120115) 09 1015 
16110৬/-009.1107%0611 01 10 1001111) 66106181) ৪ ৫4179011011 (0 10110%/ 
17 170, তখন, পিটাব ডমেৎ্জএব ভাষাব, 00 10811 ৪. [010100061 
9০০০:869 ৪ 7০961. পেইন সম্ভবত এই অন্ুভবকে আবেকট এগষে নিযে গিষেই 
বলেন, 7286 ৯25 9 010101)60, 2 5661, ৪1৮ 20000110501) ৪11 0106 বৈ & 
761151010) 800 (17616 ৮42১ 1100 079 0610 01 501910100 61)068৬০01 (0 
₹+1)101) 170 1090 106 60101010015 116 1068১. কারণ সশ থেকে বড়ো! 
হলো! যেটা, কমিউনিজম মাক্সে্ধ নিজন্ব আবিষ্কাব নষ এব" সামাজিক অবিচার ও 
সম্পর্দের বিপুল বৈষম্যের বিরুদ্ধে তর্জনীও মাঝ্স প্রথম তোন্লননি। কিন্তু মাকা ই 
সেই প্রথম +)ক্তি যিনি ঘটনার অনেক আগেই অন্রদব কবেছিলেন, বিশ্বেব দেশে 


ভূমিকা € 

দেশে বিপ্লবের ছুন্দুভি। আমাদের স্বীকার করে নিতে কোনো! আপত্তিই থাকতে 
পারে না যে নৈঃশব্যের মধ্যে থেকে এই স্থরকে বেছে নিতে পারেন একমাত্র একজন 
কবিই, একমাত্র একজ্রন কবিই পারেন বিপুল সম্ভাবনার আশা চূড়ান্থ বিপর্ধয়কে 
স্বাগত জানাতে । যেমন মাক্সপ বলেন £ 

তবে বিষাক্ত দৃষ্টি তখন 

আন্ুক ধ্বংস, অন্ধ পৃথিবীতে আস্থক রোমাঞ্চের শিহরণ ! 

প্রসঙ্গত আতৃগ র্যাবো। 

সমন্ত রহস্তকে আমি নগ্ন করে দেবো -প্রকতির 

রহস্ত, ধর্মের রহস্ত, জন্ম-মৃত্যু, অতীতি-ভবিষ্যুৎ' 

রুহস্ত বিশ্বস্থষ্টির অথবা শূন্যতার । 


পাশাপাশি গ্যয়টের মেফিস্টোফিলিস £ 
[0৮ 110815 01)6 619 901110 001 076 ৮৪110016. 
হা ৬10) 5০00 501218100) 45111 018৬ 00 2] 117001100016 : 
ঢা] 500 ০৮, 81715 2170 1099১ [৮11 615০ ০৪ 1019 
1190 809 1001121 658 1793 59910 091016. 


এবং হাইনে £ থাগ্যি হলো ম!ছুষের পবিত্র অধিকার । 


ফলে ১৮৪৩ সালে মাঝ যখন 00 006 6৬151) (309501092-এ লেখেন : [৮ 
2091 011 10 101)6 1১61812061001) & 09781107000) 001 2190 111 901006109- 
[9191% 8০001615109 21005 016 192] 19006 ০01 0106 30৬ 89 11৩ 18 
(9৫95, 1101 12 005 8090:806 ০0 85 ৪ 365/131) 11110201018 ১০2 
99০16, তখনও কিন্তু আমরা নেই অউলানেমেরই স্বাদ পাই যে-অউলানেমের 
পরিচয় দিতে গিয়ে মাক তীর কাব্যনাট্যের চরিত্রলিপিতে লিখছেন, “সেই জর্মন পার্থ । 
১৮৪৫-এ থিসিস অন ফয়েরবাখ-এ এই অউলানেমের কাব্যিক উচ্চারণই রাজনৈতিক 
প্রতিশবধ হয়ে ঈাডায়, আজ পর্যন্ত সব দার্শনিকই পৃথিবীর ব্যাখ্যাই করেছেন, প্রশ্ন 
হলে তার পরিবর্তন করা। এবং ১৮৩৭-এব অউলানেমের পাস্থ-বোধ ১৮৬৭-তে 
ক্যাপিটাল গ্রন্থের ভূমিকার শেষে দান্তের উদ্ধাতি হয়ে ঝরে পড়ে; 998৪1 1 
(৪০ 90750, 6 195019 ' 017 16 £60, য] খুশী বলুক লোকে, তোমার আপন 
পথে তুমি চলো । 


৬ কার্প মাঝের সাহিতা সমগ্র 


প্রসঙ্গত রবীন্দ্রনাথ £ যদি তোর ডাক গুনে কেউ না আসে 
তবে একলা চলো রে 


এবং রযাবো £ ভোরবেলা ধীর এক আগ্রহে সম্পন্ন হয়ে 
আমরা পৌছবো আশ্চর্য নগরীতে 


অথব! দান্তের ডিভাইন কমেডিতে বন্ধুদের কাছে ইউলিসিসের উক্তি £ 
(00175100186 12. ৮০9910:8, 99117161128 
21011 1101] (0510 2. ৮1৮61 00016 01811 


1৬19, 1061 ০9৮11 ৮1006 6 ০0110500118, 


“নিজের উৎসের দিকে চেয়ে দেখো । বগ্য জন্তর মতো! বেঁচে থাকার জন্থ 
ভূমি জন্াওনি, তুমি জন্মেছ প্রগাঢ় জ্ঞান এবং সমৃদ্ধির অধিকারে । কারণ আমরা 
জানি, মার্স ছিলেন জাতিতে ইহুদী । যখন তার বয়েস আট তখন তার পিতা 
ক্যাথলিক ধন গ্রহণ করেন বিভিন্ন পরিবেশ ও পরিস্থিতিগত চাপে । জার্মানীতে 
ইহুদী সমস্থা। ছিল দীর্ঘকাল ধরেই এবং এই অবস্থাতে বিশ্বের মানব সমাজেরই একটি 
খণ্ডিত বিচ্ছিন্ন এবং নিঃসঙ্গ অংশ যে এক সময় “সেই জর্ন পার্থর চেহারায় উঠে 
আসেন! সেকথ! জোর দিযে কে বলতে পারেন। একে আরও নানা ব্যাখ্যায় 
বিধৃত করা যেতে পারে। কিন্ত তা না করেও বলা ষায়, যৌবনের অউলানেষ 
চরিত্র একদিন বিনা ছিধাতেই পৃথিবীর ব্যাপকতম অবহেলিত মানুষের ছায়ায় মিশে 
বায় এক প্রমিথিউসের সঙ্গে তার ব্যবধান তখন থাকে খুব সামান্যই । ষে 
প্রমিথিউস মাক্সের সব থেকে প্রিয় চরিত্র, ষে-প্রমিথিউস সম্বন্ধে মার তাঁর 
গবেষণাপত্রে লিখছেন 5 79:071501)608 15 008. 708 82101176106 583381 
8300 10810%1 17 015 101110990101)1081 ০8161706. কারণ ঈদকাইলাসের 
প্রমিথিউস বাউণ্ডে হেরমেজকে প্রমিথিউসের উত্তর £ 

36 5016 01 0015, ] 0010 100 02091156099 91810 . 
(01 9৮1] 1010006 001 ০] 827৮100৩. 
3611610০০11 591৮8100০01 10040 

91) (0 ৮০ 910)00] ০০৬ 10 72006 2:69. 

প্রসঙ্গত ১৮৪৭-এর জুলাইতে লেখ! ছ পোভার্টি অব ফিলসফিতে মাঝের 
উচ্চারণ £ 0007080 0 06810), 01090 ৫008616 0. 801011)1180102. 
এই ৃষ্কারের উৎস কিন্তু সেই অউলানেম, যেখানে তিনি প্রতিটি চরিত্রকে 
সাজিয়েছেন এক একটি অর্থের স্তস্তের ওপর | যেমন 091809১ এসেছে 


ভূমিকা ৭ 
19100৩10 শব্দের বর্ণ-বিপর্য থেকে, যার অর্থ ইমাঁনুয়েল অর্থাৎ ঈশ্বর । লুসিদ্দো 
এসেছে লুক্স অর্থাৎ আলো থেকে । আর পাতিনি এসেছে পের্যিয়ে অর্ধাৎ ধ্বংসের 
প্রতিরপ হয়ে। ফলে অউলানেম হয়ে দাড়ায় এক বিচারক, যার হাতে ন্ায়দণ্ড 
লুসিন্দো প্রতিভাত হয় বুদ্ধিদীপ্ত যৌবন হিসেবে এব. পাত্তিনি তার বিবেকের 
কণঠন্থর । এই তিন চরিত্রের ওপরেই আশ্চর্য ছায়াপাত করে গায়টের ফাউস্ট এবং 
সম্ভবত সেই কারণেই ১৮৪৮-এর প্রচণ্ড ঝডের মধ্যে দিয়ে জন্ম নেয় যে-ইস্তাহার 
তার প্রথম লাইনটিঢেতই লেগে থাকে রক্তের হাপ, & 50606 13 10810101118 
016 7079706) 006 5706016 0£ 00101001190. ফলে আমাদের আপত্তি করার 
মতো! খুব একটা স্থযোগ থাকে না যে অউলানেম, প্রমিথিউস এবং মেফিস্টোফিলিস 
-_এই তিন মুক্তির পায়ের শব্দ ছড়িয়ে আছে মার্কস-জীবনের দীর্ঘতম সময় । 

১৮৪৪-এ ইকনমিক আগ ফিলসফিকাল ম্যানাসক্তিপ্টে মাঝ অর্থ সম্পর্কে 
আলোচন] করতে গিয়ে বলছেন, টাকা হলো! মানুষের প্রয়োজন এবং সেই বস্তুটিকে 
জ্িলিয়ে দেবার প্রধান সংগ্রাহক, একইভাবে তার জীবন ও জীবন পদ্ধতির | কিন্ত 
ফে-জিনিসটা., আমার জন্য আমার জীবনকে অর্থবহ করে সেটাই আবার আমার জন্য 
অন্যান্য মানুষের অস্তিত্বের রক্ষার বাবস্থা করে। অর্থাৎ আমার জন্য খেটে মরে 
অন্ঠ লোক ৷ এই জটিল তর্ককে মার্স ছড়িয়ে দেন কাব, গায়টের মেফিস্টোফিলিসের 
হৃখ দিয়ে মার্স বলান £ 

71781, 10917 1 0010190190 10১108803 2100 0991 
/00 10680 8170 08085106) 911 ৪16 ১০০19 | 
00 71121 6 1810 0115 1106 19 65৩০1, 
চ$ 0791 00 ০6 06019160 1701 0196$ ? 

91% 51911809175, 58, ] 080 201৫, 

চু 006 00611 50:91080 009 70006105 ? 

2 521 210176, 2, 8১০9105 1010, 

/৯5 16 00611 1965 ০০101860 00 170. 

এব পরমুহূর্তেই মার্স আনেন শেক্সপীঅরকে টিমন অব এখেন্স থেকে £ 

00101 6110%/) 81106611108) 101608005 £০014 ? 0, 030৫5, 
] 200 100 1016 ড068175 ! 
শু] 10101) 01 10015 11] 10816 01808 200 %710106, 0001 917, 
ড/1006 1181), 0852 00015, ০010 9০108, ০০%/210 %811919. 
***দড1), 11015 


৮ কার্ল মাক্সের সাহিত্য লমগ্র 


ড/111 106 9০০1 01155052190 96120080015 9001 51095, 
[91001 56001 17625 1011109/5 2010 ০610৬ 01911 1)62.05 : 
1115 56110 818৬৩ 

₹/1]] 10011 20010165810 16115109175, 01655 2110 9০০0015৫ ) 
119)06 006 170921 19110955800, 01908 11)19%95 

/৯100 216 [10615 01016. 10760 2170 81090261017 

101) 801791015 0171 (09 ০9001] :11015 15 10 

121. 1281065 006 ৬/2100০1770 91001 84 26811." 


মাক” শেষ পর্ধস্ত সিদ্ধান্তে পৌছোন, 911821095196812 9১০০1191761 061)10119 116 
1621] 1811116 06 200106%, এব ১৮৪৭-এ ছ্য জর্মন ইডিওলজি লিখতে গিয়ে 
বলেন, 70৬ 11016 ০0101601101 (1616 15 0905/6017. 1)0109%) (173 109 
860618] [0111 01 010106109, 2100 10919017981 [0০0011981165, 10 1070012 
1116৬ 818 ৫11900% 0109980 (0 9201. 001)61 25 ৪116920% 1010%/7 (0 
90915505916 09191 01917 00 ০1 00690115170 1066 ০০1126018, 
আসলে এটা মাঝ্মের কাবাভাবনারই আরেক পরিচয় । যে-জ্টিল সামাজিক ব্যাধির 
শ্ত্রকে উন্মোচিত কবতে গিয়ে শেক্সপীঅর অবলম্বন করেন কাব্যমৃত্তিকা, মাক্স্স তারই 
সন্ধানে ব্রতী হযে কখনও অবলম্বন করেন শেক্সপীঅরের নাটকীয় অভিব্যক্তি, 
কখনও বা! মেফিস্টোফিলিসের কণঠম্বর | এই কণ্ঠস্বর নিয়েই ১৮৫২-র ৫ মার্চ যোসেফ 
ওয়েডেমেয়ারকে মার্স একটি চিঠিতে লেখেন, আধুনিক সমাজে শ্রেণীর অস্তিত্ 
আবিষ্কারে আমার কোনে রুতিত্ব নেই, 'এমন কি তাদের মধোকার সংগ্রামের প্রঙ্গেও 
শয়। কারণ দীর্ঘকাল আগেই বৃঙ্জোরা ইতিহাসবেতারা এই শ্রেণীসংগ্রামের 
ইতিহাসগত পরিবর্ধনের কথা উল্লেখ কলেছেন 'এব' নুজোঁয়! মর্থনীতিবিদরা এইসব 
শ্রেণীর অর্থ নৈতিক চেহারা বিশ্লেষণ করেছেন। আসলে আমি যা করেছি তা হলো! 
প্রমাণ কর! যে (১) এই সব শ্রেণীর অস্তিত্ব নির্ভর করে নির্দিষ্ট পর্যায়ে উৎপাদন 
ব্যবস্থার ওপর (২) শ্রেণীসংগ্রাম অনিবার্ধভাখেই সর্বহারাদের একনায়কত্বের দিকে 
এগিয়ে চলে এবং (৩) এই একনায়কত্ই একার্দিন সমস্ত শ্রেণীকে ধ্বংস করে শ্রেণীহীন 
সমাজ গঠন করে। এবপর আমাদের আর স্বীকাব করতে বাধ! থাকে না যে 
সতেরো বছর বয়সে কবিতার যে-বীজ তরুণ কাল মাক্সের মনে প্রোথিত হয়েছিল 
কালক্রমে তা পরিণত হয় মহাকাব্যের স্বপ্নে, যে-মহাকাব্যে আছে সংগ্রাম। 
আবিস্টটলকে মাঝ্স মেনে নিয়েছেন যে সমস্ত মহাকাবোরই উত্প হলো যুদ্ধ, এবং 


ভূমিকা 


সমাজ বদলানোর এই প্রয়াস তা থেকে স্বতন্ত্র কিছু নয়। অতঃপর রবার্ট পেইনের 
মতো আমাদেরও স্বীকার কবতে আপত্তি থাকে না৷ যে মাক্স একালের মন্যতম শ্রেষ্ট 
দার্শনিক কিনব তার থেকেও বডো কথা হলো, আস্ঘোপাস্ত তিনি একজন নিখ্'্ত 
কবি। 

নিধ'ত কবি না হলে কি কবে মার্ক প্রবীন বয়সে, ধর্মীয় বাবস্তাব বিরুদ্ধে চূড়ান্ত 
বিদ্রোহের পরেও কন্যা এলিনর মাক্সকে এক চিঠিতে একথ বলেন যে, [7916 
০01 5৮61১010006 56 10005 00181591801) 00 02055111501 11735 
(88106 95 60 106 011110161. আসলে যীত্ঞব মধ্যে মাঝ্া মানবতাবাদের সেই 
বূপটিকেই খু'জে পেয়েছিলেন ষাব মধ্যে আছে চুডান্ত স্বার্থ হীনতা, যাব মধ্যে আছে 
পবিত্রতার আষেজ। যীশু কী বলেন বা তার মুখ দিয়ে কী বলানে। হযে থাকে 
সেপপ্রশ্থ অন)। নিখুত কবি না হলে মাঝ সেইমুহর্তেই সেই বিখ্যাত কথা কি করে 
বলেন যে, 7২611510005 50176717615 20 00০ 52009 (01059 1) 9ছ01955101) 
9600৩ 168] 307০106 2110 2, 0101650 2891156 1981 5101106, 8২911- 
61017 15 10৩ 81011 01 21. 91001795590 0162.0016) 0) 19617 01 ৪ 179817- 
1885 ৬011. 2124 (1 501 019, 50011955 56816 01 89115. [015 006 
912৮ 01116 75০01016. নিখুত কবি না হলে কি কবে ১৮৫৯-এ সেই ঘটনা 
ঘটে যখন লাসালে ত্াব ট্রাজেডি ফ্ানখজ ফন সিকিেন পাঠিয়েছিলেন মাক্কে 
'তখন মার্স উত্তর দিষেছিলেন, গোট। ব্যাপাবটাই ভালো কৰে ভাবা দবকান। 
শধ্মাব মনে ভব তোমার ধণচটা হওয়া উচিত শিলারিয়ান-এখ পরিবর্তে শেঞ্সপীঅবিয়ান 
হওয়া । আমরা জানি, পান্টা উত্তরে লাসালে তীব্র বিতর্ক তুলেছিলেন 'এব' 
1011 01 81-এর সঙ্গে 2০0110691 0০০9079176-এর এবং 10151011091 1981109-র 
সঙ্গে 868005010 £1193107-এব ছন্দ এবং সম্পর্কেব অনেক জটই খুলে গিয়েছিল 
সেদিন । এন নিধৃ'ত কবি পা হলে কি করে হাইনের "জার্মানী * দ্য উইণ্টার্দ 
টেল'-এর পাশুলিপিব সঙ্গে পাঠানো ভূমিকা লিখে দেবার অন্ঠরোধের উত্তবে মার্ক 
বলেন, একদিন তো বসন্ত এসে যাবে! এবং আদ্যোপান্থ কবি ন হলে কি করে 
১৮৬৫-তে এক প্রশ্নের উত্তবে মাঝ্স বলেন, আমাব প্রিয় গৌরব সাধারণ-সহঙ্গতা, 
পুকষেব মধো দেখতে চাই শক্তিব প্রাচুর্য, নাবীব মধ্যে ছুর্বলতা, মামার সন থেকে স্বণ 
সংগ্রামে, দুঃখ ব্যর্থতায়-পরাজযে, আমার প্রিয় নায়ক স্পার্টাকাস ও কেপলাব এব' 
সব থেকে ধে-বঙ আমি ভালোবাসি তা হলো লাল। 

তাহলে মাক্সের সাহিত্য চর্চা নিয়ে এত অবহেলাভরা সমালোচনা ওঠে কেন? 
কেন ১৯২৯-এর পরেও দীর্ঘকাল তাঁর এই রচনাবলি জর্মনের খোলস ছেডে অন্য 


১5 কাল মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


দেশ অন্য কোনো 'ভাবার স্বাদ পার নি? এমন কি ধু সমগ্রাতেও-তার স্থান হরনি 
কেন? এবং কিছু কিছু চেন! জানার পরেও তার কবিতা, নাটক, উপন্যাস 
সম্পর্কে তীর অন্তগামীনাই বা কেন যথেষ্টভাবে মুখ খোলেন নি? এবং বার বার 
কেন কিছু বাঁজারী সমালোচকের হাতে এই যুক্তি তুলে দেওয়া হয় ষে নার্স কিছু 
প্রেমের কিতা! লিখেছেন মাত্র এব” সেট। নেহাতই ছেলেমানুতী ? 

পিটার ডেমেংজ মান্সেব কপিত। সম্পর্কে আলোচনা! করতে গিয়ে তার ছুটি 
কুটির কথা উল্লেখ কবেছেন ৷ তীব মতে 'এই ক্রটি ছুটি হলো, (১) 098807 
০ ০9100121 128 এক (২) 03909901011 01 21015010 111910716021)06. 
এব" পুরনো ইতিহাস ঘাটতে গিয়ে আমরা এই তথাও পাচ্ছি যে ডষেশার মুসেন- 
আলমানাখ পত্রিকাব সম্পাদক আভালবেযা্ট চামিশোর কাছে একসমর মাক তাঁর 
কিতা পাঠিষেছিলেন ছাপানোর জনা এব তা প্রতাখাত হয়। ষদিও সেটাই 
প্রথম এব, শেষ ঘটনা । কিন্ক ডেমেৎ উচ্চাবিত দুটি প্রশ্নই এই প্রত্যাখ্যানের 
মূল কারণ কি-ন' তা জানা যাযনি | ভবে ডেমেংজ-এর মন্তব্য নিষে আলোচনা 
চলতে পারে । 

একথ সরা, মাক্সেরে কবিতার ধরন একট অতিরিক্ত রকমেরঞ্ছন্দবাদী এবং 
কিছুটা উদাসী, যে কারণে তাকে অনেকটাই দেকেলে বলে মনে হয় । এর কারণ 
সম্ভবত ঈসকাইলাস শেক্সপীঅর এব" গাধটের প্রতি তাঁর বেশি মাত্রায় আনুগত্য এৰং 
ধরপদ্দী সাহিতোর দিকে ঝুঁকে পড়া। একদিকে ঈসকাইলাসের দৈব-প্রব্ণতা, পাশাপাশি 
শেক্পপীঅবের সামাজিক কঠোরতা এব" তার বিন্যাস এব" অন্যদিকে গ্যয়টের প্ররুত্তি- 
ঈশরের কানে নিজেকে সমর্পণ মাক্সকে নানা পরস্পর বিরোধী ভাবনায় চিন্তিত 
করেছিল । 'যে-কারাণ ১৮৩৫ সালেরই লেখা! এযানৎ অসংকলিত এক প্রবন্ধে মাক্সকে 
উচ্চারণ করতে দেখি £ 030৫ 999813 00160, এ 50191. এবং এর সঙ্গে ফু 
হয়েছিল স্বেনীর প্রতি তার প্রেমেরপ্রত আবেগ, কবিতীয় লেখেন : ভালোবাসা 
মানেই যেনী, ক্লেনী মানই ভালোবাস: | কিন্তু একথা ভূললে চলবে না ষে এই 
সময়ে লাতিন এব" গ্রীক সাহিতা পডতে গিষে মানস মন্তব্য করেন & 11011765 ০01 
14985 & ৪ 0961) 10618617110) 11100 (0 50160. কবিত। সম্পর্কে আর একটু 
ছড়িয়ে বল? যাষ, সাহিতোর এই সাবছেকটিভ এবং অবজেকটিভ ভিউ সম্পর্কে 
খাছধিচার মান্নী এই সময়েই করেছিলেন এবং ডেমেৎজ নিজেই আমাদের 
এই তথা দিচ্ছেন /ষ এইমসময়ে মার্ড 119 11805915160 1176 8001194 0855886 
(010 90101000199, ড/00761. 06 [80111 0016 (916789015 0০৫ 8006৫ 006 
01108] 00100076110 01191 টিগোট 11776 10 11019 106 1170 10110৬6৫ 10610)61 
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07৩ 20101 101 (06 561096 ০01 1719 11065. এব এই সময়েই মাঝ" 
একই সঙ্গে ওভিদের ত্রিস্তিয়া, আরিস্টটল-এর রেটোরিক এবং তাপিতুস-এক 
গেরমানিয়া অনুবাদে হাত দেন। এই ঞ্ুপদী মেজাজ মাক্প'কে প্রাথমিকভাবে 
ফিছুটা ছান্দিক করে তুলেছে এবং অবশাই কিছুটা উদাসী যা প্রায় সব ক্ষেত্রেই 
ঞর্পদী শিল্পের প্রধান বৈশিষ্টা হয়ে দাডাব। তাছাড। গ্রীক ও রোমান সাহিতো 
ষেকোনো শিল্পেরই কেন্দ্রে কোনো নায়িকা ব। প্রেমের অন্ুুভবকে দাড় করানো 
ফেপ্রচ্ছন্ন প্রচেষ্টা আছে তাও মাক্সকে প্রভাবিত করেনি এমন কথা বলা যান! । 
কিন্তু ডেমেৎজ-এর কথার খেই ধরে আমরা যদি একে কালচারাল ল্যাগ বলে চিহ্নিত 
করি তাহলে শুধু মান্সের প্রতিই নয়, মানব সভাতাব সাঁহিতাধারার ইতিহাসের প্রতি? 
অবিচার করা হবে । ১৮৩৬-এর মাকে এই মন্রুভাবনাকে কিশ শতকের ছিতীয়ার্দে 
কসে আমরা যদি প্রযুক্তিগত উন্নয়নের সঙ্গে চিন্বার ভানসামাহীনতার ( সমাজবিষ্তাব 
ভাষায় একেই যদি বলা হয় কালচাবাল লযাগ ) এক উৎ্রষ্ট নিদর্শন হিসেবে চিহ্কিত 
করে সোচ্চার হই তাহলে ব্রেক-ওয়ার্ডসওয়াথ-কোলপিঙ্গ খেকে শুরু করে ফরাসী 
সাহিত্যের ভিক্তত্র উগো, রুশ সাহিতোর পুশকিন, মাফিন সাহিতোর লংফেলো' 
পর্ধস্ত গোটা একটি যুগকেই পৃথিবীর ইতিহাস থেকে মুছে ফেলতে হয়। এমন 
ক্ষি এই নিদারুণ হত্যাকাণ্ড থেকে শিলার -হাইনে-গায়টেও বাদ যাননা | রেশীর 
গ্ররতি প্রগাঢ প্রেম থেকেই মাক্সের এইসব কবিতার জন্ম হয়েছিল বলে যদি আমরা 
তাকে 'পশ্চাদপদ', “অনাধুনিক' এব" অপ্রয়োজনীয় বলে চিহ্নিত করি তাহলে 
ইঞ্গরোপীয় রেনে্সার প্রায় সমত্ কবি, নাট্যকার এব" চিত্রশিল্পীকেই আমাদের এখন 
নির্বাসনে পাঠাতে হয়। এমনকি পুনযূল্যায়নের জনা ফের কাঠগড়ায় দাড করান 
হয় শেক্সপীঅরকেও। 

আর ভেমেৎজ যাকে বলেছেন “শিল্পগত তাৎপর্যহীনত?, তা এমনই আপেক্ষিক ষে 
ভার বিচারের দায় একমাত্র পাঠকের | কবিতার একমাত্র তন্নিষ্ঠ বিচারক তার পাঠকই 
এব অবশ্যই কখনই কোনো সমালোচক ন'ন। কারণ 4১11 70951:9 29 10 01510 
& 8০0০0181800, 11) 11101) 170650019 & 0061 ০0102100179. যে-কোনো কেতাবী 
সমালোচকের ভূমিকাই সেখানে অর্থহীন, অপাংক্তের় এবং অবাঞ্চিত । প্রয়োজনে 
একজন কবিই শুধু প্রগাট আনন্দের মাঝে আকুল হয়ে কাদতে পারেন এব' তার জন্য 
কারোর কাছেই তিনি কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য নন । এ ব্যাপারে আর এগোবার কোনো 
প্রয়োজন নেই, তবে পিটার ডেমেৎজ-এর অভিযোগ ছুটি নিয়ে এখানে নাড়াচাড়া 
করার কারণ হলে] একটাই যে ইদানীং কালের বুদ্ধিজীবীর! মাঝ্-এর কাব্যচর্চা 
সম্পর্কে মন্তব্য করতে গিয়ে ডেমেত্জ-কধিত এই অভিযোগের বাইরে তৃতীয় 


১২ কার্ল মাঝ্সের সাহিত্য সমগ্র 


কোনো মৌলিক আক্রমণের ুচন1 করতে পারেন নি। সেবোধও সম্ভবত 
তাদের নেই । 

আসলে মাক্সের সাহিত্য-ভীবনার মধ্যে এক অদ্ভুত দ্বন্দ আছে। কবিতায় 
যখন মাঝ্স' আশ্চর্য খেরালী এবং উদাসী, মূলত চিত্রকর ; তখন উপন্যাস, বা বল 
যায় গদ্যে তিনি ঠিক ততটাই বিপরীতধর্মী ব্যঙ্গকার, প্রতিটি কথায় যার বরে পড়ে 
আক্রমণের সুরেলা ধারা । যেমন £ খুব পরিষ্কার ভাবেই চাদের মধ্যে রয়েছে 
চন্দ্রশিলা, রমণীর বুকে মিথ্যার বীজ, সমুদ্রে রয়েছে বালি এবং পৃথিবীতে রয়েছে 
পর্বত, 

অথবা অন্যত্র : “আমি একেবারেই হতবুদ্ধি, যদি কোনো মেফিস্টোফিলিস 
আঁবিভূ্তি হর তবে আমি ফাউন্ট, যেহেতু আমর! জানি না কোন্ট ডানদিক অথবা 
কোন্টা বাদিক ; আমাদের জীবন সেক্ষেত্রে এক সার্কাস, আমর! বৃত্তাকারে দৌড়চ্ছি, 
পাশ ব! ধার খোজান্র চেষ্টা করছি। যতক্ষণ না পর্যন্ত বালির ওপর পড়ে ষাচ্ছি, 
আর সেই যত দানব জীবন, সেই মৃহূর্তে আমাদের হত্যা করছে ।, 

অথব1 আরেক জায়গায় £ “এ সেই গ্রেথে, এতক্ষণ স্বপ্ন দেখছিল, দারুণ ভক্বের 
প্র, যেন সে ছিল ব্যাবিলনের এক প্রখ্যাত বেশ্তা, সেন্ট জনের বাণী এবং ঈশ্বরের 
ক্রোধ, এবং স্থন্দর খাঁজ-কাটা চামড়ার ওপর যে তৈরী করেছে এক চমৎকার ফসল 
কেটে নেওয়া মাঠ, যাতে সেই রমণীর সৌন্দর্য কোনে অপরাধ বোধের জন্ম দিতে ন! 
পারে এব যাতে সেই রমণীর যৌবন প্রতিরক্ষিত হয় 1, 

মানস তার এই উপন্যাস 'স্বরপিয়্যান ও ফেলিক্স-এর একটি উপ-নাম দিয়েছিলেন £ 
&৯ [301001005 ০৮০1. নির্দিষ্ট এই সংজ্ঞায় ভূষিত করার সম্ভাব্য কারণ বোধ হয় 
এটাই যে মান্স বুঝেছিলেন, ব্যাপক অংশের পাঠক-পাঠিকার কাছেই তার এই রচনর 
উদ্ভট এবং দুর্বোধ্য মনে হতে পারে । এবং এটাকে সুত্র ধরে তীর চিন্তা সম্পর্কে কোনেঃ 
কোনে! মহলের সন্দেহ দেখা দেওয়া ও অন্বাঙাবিক কিই ণয়। বকিস্ত এই উপন্যাসের 
ছেঁড়া ছেঁডা অংশ পড়ে আজ অন্তত আমরা বুঝতে পারি, যে ঈশ্বর, ষে তথাকধিত 
পবিত্রতা সম্পকিত ধারণায় আচ্ছন্ন ছিল ১৮৩৬-এর আকাশ, মাক্ড তাকে সজোরে 
ভাঙছেন। এমন কি ভবিষ্যৎ দিনের অর্থ নৈতিক আধিপত্যে মানুষের ব্যক্তি ও 
পারিবারিক জীবন কি ভয়ঙ্কর রকমের ভঙ্গুর হয়ে উঠবে তার প্রতি সতর্কতার জাল 
ছ'ড়ে দিতেও মার্স দ্বিধা করেননি । স্করপিয়্যান ও ফেলিক্ আস্ঘোপান্ত একটি 
প্রতীকি আখ্যান যাঁর মূল বিষধ হলো মানুষ এবং মানুষের মধ্যে বাণিজ্যিক সম্পর্ক 
এবং নিজন্ব সচেতন অস্তিত্ব সম্পর্কে মানুষের অজ্ঞতা । মাক্সের কবিতা যে-অর্থে 
আবেগময়, নাটক বা! উপন্যাস ঠিক সেই অথেই ক্ষিপ্ত এবং উদ্দাম। এই পরস্পর 


ভামিকা ১৩ 
বিরোধিতার ছোট একটি উদাহরণ দেওরা! যেতে পান্রে। একটি কবিভাব মার 
চিত্রিত করেছেন এক বীপাবাদককে যার শব্দের মুর্ছনায় দেখা দেয় মানসিক প্রলয়। 
সভার প্রিয়তম] বখন তাকে জিজ্ঞাস! করে এই স্থর বাজানোর প্রস্বোজন কি, বীথাবাদক 
তখন উত্তর দের, এর কোন উত্তর নেই, সে চায় হৃদয় বক্তাক্ত হোক, চূড়ান্ত ধবংষ 
আসক, জন্ম নিক নতুন হৃদয়। এখানে মাক্সের বিদ্রোহ অন্তমুধীন। একান্ত 
নিজন্ব । কিন্তু অউলানেমে তা প1 বাড়িয়েছে । সেখানে তার বিদ্রোহ এবং 
প্রতিবাদ জাগতিক । এই পরস্পর বিরোধিতা আছে বলেই মাক্সের সাহিত্যচ্চ৷ 
এত বেশি তাতপর্যমর় | চিন্তার ক্ষেত্রে সৃষ্টিশীল মানুষের ছন্দ এবং উত্তরণ থাকে 
বলেই হাইনরিখ হাইনের মতো কবি শেষ ইচ্ছ। প্রকাঁশ করেছিলেন, আমার সমাধির 
ওপর তোমর! একটি খোল! তরোয়াল রেখে দিও, কারণ মানুষের মুক্তির সংগ্রামে 
আমি ব্রতী হয্েছিলাম। রচনাশৈলী এবং ভাববিন্যাসে মান্সের ককিত। যেমন 
আশ্র্ষ উজ্জল তেমনি চূড়ান্ত আধুনিকতা এবং সচেতন সমাজবোধের পরিচয় তার 
উপন্যাস । আর নাটক অউলানেম ? বিদ্রোহ ও বিপ্লবের তা! প্রথম স্বরলিপি । 


॥ তিন । 


মাক যে একটি নাটক, একটি উপন্াান এবং অজন্্র কবিত। লিখেছেন এই তথ্য জবান! 
যায় মাক্সের মৃত্যুর দীর্ঘদিন পরে ১৯২৯ নাগাদ । তার আগে একটাই যাত্র খবর 
জানা ছিল, মার্ক ছটি কবিতা লিখেছেন । ১৮৪১-এ 48105178070 পত্রিকায় 
প্রকাশিত এই ছুটি কবিতাই বিভিন্ন জায়গায় উল্লিখিত হয়ে এসেছে, এমন কি 
১৯২৯-এর বহু পরে পেঙ্গুইন থেকে যখন বুক অব ন্তোসালিস্ট ভার্ন প্রকাশিত হয় 
তখনও এই ছুটি কবিতাই স্থান পায় তাতে, অন্য কিছু নয়। পরবর্তীকালে মস্কোর 
মার্স-এক্ষেলস ইনস্টিটিউট ডি রিয়াজানভের নেতৃত্বে ৪২থণড মাঝ্স-এক্গেলস ব্রচনাবলী 
প্রকাশের যে পরিকল্পনা নেন তাতে এই সব রচনার কিছু অংশ স্থান পার । কিন্তু 
১২ খণ্ডের পর এই রচনাবলী আর প্রকাশ করা যায়নি'। ইতিমধ্যে মাক্পোর 
কাব্যনাট্যটি মাকিন যুক্তরাষ্্ী থেকে প্রকাশিত 40159 কাগজে মুদদ্রত হয় এবং 
অন্যান্য কিছু সংকলনেও পুনঃপ্রকাশিত হয় । এই ঘটনারও বেশ কিছুকাল পরে 
১৯১২ সালে লগ্নর লরেন্স উইশার্ট আযাণ্ড কোম্পানী, নিউইয়র্কের ক্টটারন্যাশনাল 
পাবলিশার্স এবং মস্কোর প্রোগ্রেদ পাবলিশার্স যৌথভ!বে মাব্স-এঙ্সেলস রচনাবলী 
প্রকাশের যে-উদ্যোশ্ব নেন তাতেই স্থান পায় এইসব রচনা, এমনকি ১৮৩৭-এ পিতার 
কাছে লেখ! কার্ল মাক্সের একটি চিঠিও, সাহিত্য ও দর্শন সম্পর্কে মাঝের 


১৪ কার্ল মান্চেরি সাহিত্য সমগ্র 


সমকালীন চিন্তাভাবনার যা সব থেকে স্পষ্ট চিহ্ন । পিতার কাছে লেখ! মাক্সের 
অজ্র চিঠির মধ্যে মাত্র এই একটি চিঠিই অস্তিত্ব রক্ষা করে আছে, আমাদের সকলের 
কাছেই ঝা! এক মন্ত সম্পদ। ভাবতে অবাক লাগে ১৯১২-এর আগে পর্যন্ত একমাত্র 
জর্মনভাষীরা বাদে পৃথিবীর অন্যান্য সব ভাষাভাষীর মাহ্ষই মাল্সের অধিকাংশ 
-সাহিত্য রচন! সম্পর্কে কিছুই জানতেন না। বিশেষ করে তার নাটক এবং উপন্যাস 
সম্পর্কে তো নয়ই । 

পেঙ্গুইনে প্রকাশিত সর্বজন-পরিচিত ছুটি কবিতাকে বাদ দিয়েও মাক্সের অন্য 
চাবখানি কবিতা বাংলাধু প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯১২ সালে এক্ষণ পত্রিকার কার্প 
মার্স বিশেষ সংখ্যায়। তারপরে এ সম্পর্কে আর কোনো! কৌতুহল কোথাও থেখ্া 
যায়্নি। মাঝখানে নাট্যকার বীরেন চক্রবর্তী অউলানেমের ভাষাস্তর করেন নিঙ্গের 
মৌলিক রচনার সংযোজনে | কার্ল মানস সাহিত্য সমগ্রের এই কাজটি ধবা হাব ৭৪- 
৭৫ সাল নাগাদ বিশিষ্ট লোকারণবিদ অরুশকুমার রায়ের আন্তরিক উৎসাহে | এবং 
৭৭ সালে একটি শারদ সংখ্যা তার কিছু অ'শ প্রকাশিতও হন । কিন্তু গত পীচ 
বরে অজন্্ চেষ্টা সত্বেও এই সংগ্রহকে প্রকাশ করা যায়নি । আজও হয়ত ফেন্ত 
না যদি সাংবাদিক বন্ধু পরিতোষ পাল এবং বিশিষ্ট গ্রন্থকার দিদ্ধার্থ ঘোষ এই উদ্মোগ না 
নিতেন এবং স্থনীলবাবুর মতো একজন সঙ্জন প্রকাশক বন্ধুর সঙ্গে আমাদের পরিচয় না 
হতো'। বাংলাভাষী মানুষের কাছে কার মাঝ্স কেই হয়ত অপরিচিত হয়ে থাকতে 
হতো দীর্ঘকাল। তাতে মাক্সের নিশ্রই কোনো ক্ষতি হতো! না। কিন্তু লক্জা 
এবং গ্লানিতে ভেসে যাওয়া ছাডা কোনে বিকল্প আমাদের কাছে থাকত না! 

একজন দারশশনিকের সঙ্গে একজন বিজ্ঞানীর কাজের পদ্ধতিগত পার্থক্য ফতই 
থাকুক না কেন, একটা জাষগায় মিল এখানেই ষে তারা দুজনেই কবি। কবি বলেই 
অমন আশ্চর্য ধৈর্য নিয়ে ফুলের যতো একটি একটি করে পঁপডি খুলে তারা সত্যকে 
উন্মোচিত করেন । এবং আমরা জানি একজন কবি মানেই সেই যোদ্ধা, যার কাছে 
এই আকাশ, পৃথিবী এবং পৃথিবীর প্রতিটি মানুষ একই সঙ্গে নীলিমায় মিশে যাওয়! 
এক ব্যাপ্ত নিসর্গ এবং ,বুকের রক্ত দিষে ফোটানো গোলাপ । দানবের মতো এই 
বিশ্বকে ভেঙে চুরমার করার স্পর্ধ৷ এবং পরম মমতায় তাকে সোনালী রোদা,রে সিক্ত 
করার অধিকার শুধুমাত্র একজন কবিরই থাকতে পারে, আর কারো! নয়। এমনই 
এক কবি কাল মার্স । ১৪ মার্চ তার মৃত্যু শতবাধিকীতে এই সংকলনই হোক 
আমাদের আস্তরিক অর্ধ, ভালোবাসার স্মরণচিহ্ন | 
সতাযুগ 


কাবানাট্য 


মটটন্রানেম 


চরিব্রসমুহ 
অউলানেম সেই জর্মন পাস্থ 
লুস্ন্দো তার বন্ধু 
পাতিশি ইতালীর এক পার্ধতা শহরের এক আধবাসা 
আলোসান্দাব স্ইে শহবেপই আর এক শাগাবক! 
বয়েসে তা পালিতা কন্তা 
পোতো এক সাধু 


এব উইবিন 


শীগাকল শশগত সমন্ত ঘটনাই পার্তাপ অথবা 5 বাশি) বব কব ভবে 
অথ কাইবে এক পাহাড় অঞ্চলে লশ্ষঠিত । 


এ বুক অব ভার্শ' নামে হাতে লেখ! যে-বইটি মাৰ/ পিতাকে উপহানি দিয়ে- 
ছিলেন সেই বইটিতে অউলানেম নাটকের এই অ*শটি স্বান পায়। মার্স 
নাটকটিব পূর্ণাঙ্গ রূপ দিয়েছিলেন কি-া! তা জানা যায়শি । (লেও বাকি 
অংশ খু"জে পাওয়া যায়নি । ১৮৩৭ সালের ১০-১১ শভেঙ্গর তারিখে পিতার 
কাছে লেখা চিঠিতে ( এই গ্রন্থে সংকলিত ) মার্স এই বইটির কথা উল্লেখ 
করেছেনুশ, নাটকটির নেট পা9থা গেছে লেটকুইগ্রকাশ,ক্ররা হলো । 


পার্তিনি ॥ 


অউলানেম ॥ 


পাতিনি ॥ 
অউলানেষ ॥ 
পান্তিশি ॥ 


অউলানেম ॥ 
পার্তিনি ॥ 


অউলা নেম ॥ 


তিনি ॥ 


প্রথম অঙ্ক 


এক পারত্য শহর 
প্রথম দৃশ্য 
পথ । অউলানেম এবং লুসিন্দো! । 
পার্তিনি তার বাড়ির বাইরে । 


ভদ্রমহোদরগণ ! সাবা শহর আজ বিদেশী 
অতিথিতে ঝলমল, যশের প্রার্থনায় যারা এসেছেন. 
অবশ্যই আকর্ষণ ইপ্সিত বিস্মযেন | কুতরা* 
আমি জানাই আমন্ত্রণ আমান এই ছোট কুটিরে 
যেহেতু কোনও পাস্থনিবাসে পাবেন না এতটুকু ঠাই । 
সামান্ সাধ্য আমার, সেটুকু করতে পারলে তাই 
আনন্দ অপার । বিশ্বাস করুন আমি চাই 
বন্ধুত্ত আপনাদের, এ আমার তোষামোদ নয় । 
আমাদের ধন্যবাদ গ্রহণ করুন, হে বিদেশী, যদিও 
আমার ভর, পাছে আমাদের সম্পর্কে আপনার 
কোন উচ্চ-ধারণ। হয় । 
উত্তম, অতি উত্তম, এবার তাহলে সৌজন্য ত্যাগ করুন 
কিন্ত আমর! যে মনস্থ করেছি বহুদিন এখানে থাকবার । 
যে আনন্দময় দিনকটি থাকবেন না এখানে 
তাই আমাপ ক্ষত, বঞ্চনা] বেদনা ময় । 
আবারও আন্তরিক রু'তজ্ঞতা জানাই আমার । 
( ভৃত্যকে ডেকে ) শোন হে, এদের নিয়ে যাও 
এনাদের ঘরে, দীর্ঘ ভ্রমণে ক্লান্ত, ধরকার তাই 
বিশ্রামের, নিভৃতে থাকতে দিও, আর জেনে, 
প্রয়োজন পোষাক পালটানও | 
তাহলে একটু আসছি, ফিরে আসব এক্ষনিই । 

[ অউলানেম এব লুপিন্দে! ভূত্যের সঙ্গে যায় ] 

( একাকী, সচেতনভাবে চারিদিক নিরীক্ষণ শেষে ) 

এই সেই লোক, হে ঈশ্বর, এই মেই লোক । আবার 
ফিরে এন্সেঁছে দিন ঃ সেই বন্ধু প্রাচীন, কণনও কি জুলি 


অউলানেম ১৭ 


আমি, কখনই না, বিবেক আনে না বিম্বরণ। অপূর্ব ! 
আমার বুদ্ধির, বিবেকের বিনিময় করে দেবো, যাতে 
সে-ও তা পেয়ে যায়, হ্যা, অউলানেম। স্থৃতরাং 
বিবেক আমার, এখন তোমার সঙ্গে যেতে পারে মন্থর । 
তুমিই প্রত্যহ নিশীথে আমার শয্যা পাশে দণ্ডায়মান থেকো, 
আমারই সঙ্গে তুমি নিদ্রা যাবে, জাগ্রত হবে আমারই সঙ্গে__ 
দুজনেই দুজনকে চিনি, আমার চোখ আছে নিবদ্ধ । 
তার থেকেও বেশি জানি আমি, যেহেতু অন্ঠান্তদেরও এখানে অবস্থান 
এবং তীরাও প্রত্যেকে অউলানেম, উপর্স্ত অউলানেম। 
এই নাম বেজে ওঠে মৃত্যুর মতো, প্রতিধ্বনি তুলে যায় 
যতক্ষণ না শেষ সীমান্তকে কাছে পায়। 
কিন্তু অপেক্ষা করো, আমি পেয়েছি ! যেন পরিচ্ছন্ন বাতাসের মতো 
আমার অভ্যন্তর থেকে উত্থিত হয়, যেন কঠিন করোটি । 
আমার চোখের সামনে সঞ্চরমান তারই দৃপ্ধ প্রতিজা_ 
আমি ত। দেখেছি, আমি তাকেও দেখতে দেবে। | 
পরিকল্পনা প্রস্তত আমার-_অউলানেম, হ্যা, তুমিই 
তুমিই তার অসহায় নিঃসঙ্গ সন্ধার নিগুঢ় গহন দেশ, 
তার জীবন, তার প্রাণ। |] 
তুমি কি নিয়তির হাতে পুতুলের মতো ধরা পড়বে? 
ক্বর্গকে বানাবে যন্ত্র তোমার হিসেবের ? 
দেবতারা সব দাড়াবে এসে তোমার কম্তিত মাংসকে ঘিরে ? 
তবে ক্ষুদ্র ঈশ্বর আমার, নিজস্ব অভিনয়ে এবার তুমি 
আসীন হও; একটু থামো, কি যেন সংকেত আসে 
আমারই জন্ে ! 

[ লুসিন্দোর প্রবেশ ] 


পাতিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 
পান্তিনি ॥ 
লুসিন্দো ॥ 


পার্তিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 
পাতিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
পাঁন্তিনি এবং লসিন্দো 


বলো, কেন এত নঙ্গীহীন তুমি, হে যুবক আমার ! 
আগ্রহ, শুধু আগ্রহ । পুরনোর মধ্যে নেই কোন নতুনের আভাস। 
অবশ্যই । কিন্ত তোমার বয়েসে ! 

না। কিন্ত এমন অবস্থ! কখনও যদি ঘটে 

আমার হৃদয় প্রসারিত হয় গভীর এবং প্রগাঢ় ইচ্ছায় 
আমি তাকে পিত। শামে ডাক, আমি হই তার সঙ্ঞান, 
ধার মানবিক এব, অন্ুখত আত্ম। পানি করে বিশ্বচরাচর, 
তেমন ব্যক্তির, ধার হৃদয়ের ম্রোতে বিচ্ছুরিত হয় 
উজ্জল ঈশ্বপ। তুমি কি তাকে চেনে না, 

তবে কেমন ভাবে হতে পাবে এমন একটি লোক 

তাও তু।ম ভাবতে পারবে শা। 

সত্যিই অপূর্ব ধবাপময়, ুন্দর শব্দসভ্তার, নিঃক্যত 

যেন উত্তাপময যৌবনের ওঠ থেকে, প্রবীশের প্রশংসায় 
আগুনের মতো উজ্জল। এতই নোতিক 

যেন বাইবেল কথা বলে, যেন 

দেম সুসান্না কাহশী, অথব। যেন সেই 

হারানে। ছেলের পুবশে। আখ্যান । 

কিন্ত এক৮। প্রশ্ন ণাথতে পারি কি, কে সেই লোক 

যাব পাথে তুমি চন্ুদব কাবা নিলিত পন্ধন ? 

অন্গুভব ? শুপুই সাদৃশ্ঠ-_-সাদৃঃ এব ভরা? 
আপি কি মানুষ বিত্ষৌ ? 

সবশেষে, আমিও তো 

মানুষ । 

মাজনা করবেন, যদি কোন রুঢকথা বলে থাকি। 
আপনার হ্বদয় আশ্চঘ সৌহাগ্ঘ'ময় বিদেশীর প্রতি, 
এব* যেই আস্মুক ন। কেন মৈত্রীর সম্পর্কে 

আত্মা কখনো হয় ন! আবন্ধ। 


পাতিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 
পা্তিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


পাতিনি ॥ 
লুসিন্দো৷ ॥ 


পাতিনি ॥ 


অউলানেম ১৯ 


তবুও আপনি উত্তর চেয়েছেন। উত্তর আপনি পাবেন। 
অত্যন্ত হালকা মৈত্রীস্থত্র আমাদের হৃধয়কে গভীর ভাবে 
কবেছে বন্ধন যেন প্রত্যন্ত প্রদেশে এক অগ্নিকুণ্ 

জ্বলে সারাক্ষণ, বচ্ছুধিশ হয় অগ্রচ্ছটা 

যেন আলোকের ।পশাচের। বেছে নেয় 

সুক্ষ চিন্তার সুর একট! থেকে আর এক০। | 

আঁম তাকে ৮শি বহুধিন, পার্ঘ--পীর্ঘ দিন, 

স্বৃতি উচ্চারত হয় সম্প্পণে, মনে নেই, কিছু নেই মনে 
কেমন ভাবে নাক্ষাত ঘটোসুল আমাদের ছুজনে। 

অদ্ভুত রোমাঞ্চময। 

তবু বলি, হে স্থপ্রিয় যুখক, এ-যে কেখলই উচ্ছস 

নয় যে উত্তর অনুরোধের আমান । 

আমি শপথ করে বলাছি। 

শপথ করে? কি বলছেন আপশি? 

আম তাকে চিনি ৮ যদিও অই ভালো। কৰে জান। 
তার বক্ষগহ্বরে সার্চ আছে পহহ্য 

য। আমি জানতে পার শএখনও শা্এখনও শা 
এই শব্দ, এই কথ। ধ্বানত হণ প্র।ত।ন, প্রতমুহতে, 
অথচ ধেখুন, আম ।নজেকে্ই চিনি প এখনও ! 

তা? তো ভালে! শয়। 


সেইজনেই এত বিচ্ছন্ন, এত বেশ নিজ নে থাকি। 
একজন দপিদ্রও গর্ব কৰে বলতে পারে, সামান্ত হেসে 
কেমণ করে সে মানুষ হরেছে, কে তাকে করেছে লালন 
পরিতৃপ্তি সহকারে, ছোট ছোট ঘটনা সাজিয়ে রাখে 
মনের গভীরে । আমি তো তা'পারি না। 

লোকে আমাকে লুসিন্দো বলে ভাকে, অথব। 

এমনও তে। বলতে পারে ফাসিকাঠ অথবা গাছ। 


তাহলে আপনি কি চান? ফাসিকাঠের সঙ্গে বন্ধুত্ব? 
অথবা কোন আত্মীয়তা ? আমি হয়ত করতে পারি সাহায্য! 


২০ 
লুসিন্দো ॥ 
পাতিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 
পাততিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 
পাতিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


কার্প মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 


( সাগ্রহে ) ফাকা শব্দসম্ভার নিয়ে খেলা করবেন না, 
অন্তরে আমার গভীর প্রদাহ এখন | 

তবে আরো জলুক, হে বন্ধু আমার 

যতক্ষণ না নিজেই নিভে যায় । 


(ক্রুদ্ধ ভাবে ) আপনি কি বলতে চাঁন ? 


কি বলতে চাই? কিছুই না। 

আমি এক নীরস গৃহবন্দী অশিক্ষিত লোক, আর কিছু নই, 
যে শুধু প্রহরকে প্রহরই বলে থাকে, 

যে প্রত্যহ রাত্রে ঘুমুতে যায়, এবং জাগে 

যখন আবার সকাল হয়, শুধু প্রহরই গুণে যায় 

নিজেকে হিসেবের ধাইরে ন]৷ ফেলা পর্যস্ত, যতক্ষণ ন। ঘাড় থামে, 
স্বত্তিকার কীট হয় সময়ের নির্দেশ ; 

এবং এইভাবে চুড়ান্ত বিচারের দিন প্যস্ত 

যখন যীন্ত দেবদূত জেব্রাইলকে নিয়ে আমাদের 

পাপের তালিকা থেকে একে একে তুলে ধরবেন শব্দ, 

কেউ যান বায়ে, অথবা কেউ ভাইনে, 

এবং তীর বন্তমুষ্তি খুঁজে ফিরবে আমাদের সমস্ত গোপন অঞ্চল 
জানতে চাইবেন, আমরা প্রত্যেকে 

এক একটি ভেড়া ন। নেকড়ে । 

আমায় তিনি ডাকবেন না, আমার তে! কোন নাম নেই। 
ভালোই বলেছেন, তাহলে আমি আপনার কথাই শুনবো । 
কিন্ত দেখুন, এখনো আমি এক গৃহবন্দী অশিক্ষিত লোক 
আমার চিন্তা শুধু নীড়েই আবদ্ধ, আমি তাকে নিয়ে ফিরি 
যেমন আপনি খেল। করেন বালি আর পাথর [নয়ে। 
অতএব আমার মনে হয়, যেলোক নিজেই জানে না ' 
তাপ উৎস, বিপরীত নিয়ে চলে-_তার অবস্থান 

অন্য কোন পুষ্টে, বিভ্রমের দৃষ্টিপথে । | 

তার পরিচয় কি? 

ভেবে দেখুন একবার, বুট! যদি কালো হয় 

চাদ বৈচিত্র্যহীন লমতলভূমি, যদি কেউ না পাঠায় 


পাতিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


অউলানেম ২১. 
আলোর চ্ছটা, তবুও যেন আওয়াজ আসে." | 
যেন কোন পূর্বপুরুষ, জীবনের স্পন্দন তাতে বাজে। 
বন্ধু আমার, নিজেকে এত উদ্দাম করে তুলবেন না। 
বিশ্বাস করুন, আমি কোন স্নায়ুরোগেও ভুগছি না! 
কিন্তু সেই বিভ্রম শ্বধুই সবুজ, যেন শেওলায় ভরা, 
হ্যা, তাঁর! উন্নত করে গতিপথ অতুল বৈভবে 
ছুটে যায় দীপ্ত কণিকার মতো হ্বর্গের পথে, 
যেন জানে কি অপার আনন্দে তীরা প্রস্ফুটিত, 
কোনও মূর্খতা কোনও দ্ব্য দাসত্ই তাদের করেনি অন্ধকার । 
আর দেখুন, এইসব বিভ্রম শুপুমাত্রই ধাধা? 
প্ররৃতি হলে কবি, বিবাহের অধিষ্টান অলঙ্কত আসনে । 
মাথায় টোপর পরে, সেই সঙ্গে বসন-ভূষণ, 
ঘন গল্ভীর মুখ বিরক্ত হয়, মৃখে'র মতো ভঙ্গুর, 
এবং, তার পদতলে, পশুর চামড়া তৈরী কাগজে 
পড়ে থাকে লিপি পুরোহিতের উগ্র অভিশাপে, 
চিত্রিত গীর্জার প্রকোষ্, অন্ত:স্থ দেয়াল 
কোন অলক্ষ্যস্থান হতে কম্পিত হয় ইতরের অটহাসিতে-_ 
আমাকে বিদ্রপ করে ! 


ঈশ্বরের দোহাই আপনার, অনেক বলেছেন! 

কিন্তু ব্যাপারটা কি? ইচ্ছেটা কি আপনার, বলুন ! 

যদিও শাশ্বত সত্বায় আমারও কিছু বলার আছে। 

আমি য! জিজ্ঞাসা করেছি যদিও তা! আমার কাছে 

যথেষ্ট পরিষ্কার নয়, কিন্তু সেটাই কি ব্যঙ্গের হাসি নয়? 
মৃত্যুর আতঙ্কময় শব্দের মতো! প্রতিধ্বনিত হয় ্‌ 

আমার দৃষ্টির সামনে, ঝড়ের সংকেতে যেন রাখে ভয়? 
কিন্তু, ওহে পুরুষ, অত সহজে আপনি আমায় বিশ্বাস করেন নি, 
বিলুপ্ত শয়তানের মুষ্টি থেকে উখিত কি আপনি 

যা আনে আমার অন্তরে জলস্ত মশাল? 

কিন্ত আপনি কখনই ভাববেন না, কোন এক মূর্খ বালকের সঙ্গে 
এ আপনার একাস্তই এক খেয়ালী খেলা, তীক্ষ অঙ্ত্বাণে 


নখ 


পাততিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


পান্তিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


পান্তিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


কার্প মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


যেন তার মস্তিফ করে চূর্ণ। বডোই দ্রুত এই খেলা খেলেছেন । 
সুতরাং এখন-_-আপনি অবশ্যই মনে রাখবেন-- 

আমরা! পরস্পর প্রতিত্বন্ী । যদ্দিও খব হ্বল্প সময়ে 

আপনি ঘনিষ্ঠ করেছেন নিজেকে, তবুও অন্তরের গভীরে 
প্রবাহিত সরীস্থপের উষ্ণ স্রোত! অনিশ্বাস অথবা ত্বণা 
যাই করুন না কেন, আমি তা ফিরিয়ে দেব আপনার কঠস্বরে 
আপনারই প্রদত্ত বিষ গ্রহণ করবেন আপনি নিজে, 

আর তখনই আমি মত্ত হব ক্রীড়ায় । 

কিন্তু বলুন, আপনি রাজী আছেন ! 

আপনিই কি রাজী আছেন? নিশ্চই ভাবছেন 

ফাউস্ট অথবা মেফিস্টোফিলিস ! আমি নিশ্চিত জানি 
আপনি এখন তাদের গভীরে নিহিত । কিন্তু আমি বলি, 
আপনার ইচ্ছাকে নিজেরই মধ্যে সন্নিবদ্ধ'করুন । 

আমি সেই শু দষ্টি ধুলোর করব আচ্ছন্ন । 

সতর্ক হোন । জলন্ত অঙ্গারে দেবেন ন] হাওয়ার উচ্ছ্বাস, 
নিজেই দগ্ধ হবেন তাব তীব্র শিখার । 

বাঃ, কি স্থন্দর কথা, কোনই বক্তব্য নেই তার জানি 

যদি কেউ দগ্ধ হয় সে শুধু আপনি । 

আমি ? আমি হতে পারি? আমার কাছে আমিই কিছু নই! 
কিন্ত আপনাকে, আপনাকে আমার এই যৌবনদৃপ্ত বাহুদবয 
ঘিরে ধরে করতে পারে নিম্পি্ট। তখন থাকে অপেক্ষায় 
আমাদের দুজনের জন্য কোন এক ঘন অন্ধকার পৃথিবী, 

যদি আপনি ডুবে যান তাতে, আমি হবো সাথী, 
মছু হেসে চুপসারে বলব, আমি আছি বন্ধু, আমিও আছি। 
মনে হচ্ছে কল্পনার আশীর্বাদে আপনি আশ্চর্য মহীয়ান | 
অনেক কি স্বপ্ন দেখেছেন আপনি, আপনার এই জীবন? 
হ্যা তাই, অনেক হ্বপ্রকে পেয়েছি আমি, 

কি শিখব আপনার কাছে, রিক্ত যিনি, যার নেই 

কোনও সঞ্চয়, আপনি দেখেছেন আমাদের কিন্তু চিনতেই 
পারেন নি। ফলে অপমান এবং ব্যঙ্গের তীব্রচ্ছটায় 


পার্তিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


পাতিনি ॥ 
লুসিন্দো ॥ 


পাত্তিনি ॥ 
লুপিন্দো | 


অউলানেম ২৩ 


ধ্নিত। কিসের জন্য অপেক্ষ1! আমার? আরও আপনার জন্য ? 
আমার কাছ থেকে কিছুই পাননি আপনি, যদিও 
আপনার থেকে অনেক্‌ নেওয়ার আছে আমার । 
আমার জন্যে আছে অন্যার, বিষ, লজ্জা!) উদ্ধার 

করতে হবে আপনাকে . আপনিই একেছেন সেই বৃত্ত 
যা আমাদের দুজনকেই আশ্রয় থেকে বঞ্চিত করেছে। 
তাহলে এখন আপনি আপনার পলায়নী চাতুর্য 
প্রদর্শন করুন| ভাগ্য অশকতে চায়, তাই অশাকা হয়। 
স্থৃতরাং তাই হবে। 
বিয়োগ-বিষাদের বই থেকে আপনি শিখেছেন 

শুধু শেষ, শুধুই করুণভাবে ফুরিয়ে যাওয়া । 


কথাটা মিথ্যে নয় । আমরা বিষাদের অভিনয়ে আচ্ছন্ন । 
অতএব আস্মুন, বিচার করুন, কোথায় কেমন করে 
আপনি তা" চান, তাই হবে আপনার ইচ্ছে মতো। 


যখন সর্বত্র, এবং যে কোন সময় এবং কাউকেই না! । 


কাপুরুষ আপনি, মিথখ্যেই বিদ্রুপ করছেন আমার কথায়, 
নতুবা ভীরুতার ছাপ আমি একে দেবো আপনার মুখাবয়বে 
চীৎকার করে জানাব তা পথে এবং প্রান্তরে, জনতার মাঝে 
ছুড়ে দেবো আপনাকে, যদি আপনি কথা না শোনেন, 

যদি আপনি ক্রমাগতই বানিয়ে যান. একটার পর একটা জঘন্য 
ঠাট্রার স্থুর, যখন আমার শিরায় প্রবাহিত হয় 

শীতল রক্তের শ্রোত। আর একটিও কথা ময়। 

শ্বচুন আর নাই শুনুন, কাপুরুষ আর মতলববাজ আপনি, 
আপনার শান্তি অবশ্যই ঘোধিত। 


( আবেগ নিয়ে ) আবার বলুন, আবারো শুনি একবার । 


নিশ্চয়ই, যদি খুশী করে আপনাকে, তবে আমি হাজারবাঁর বলব। 
দি আপনাকে বিদ্ধ করে, জালা ধরায়, চোখ*থেকে 

রক্ত ফেটে পড়ে, তবে আবারো বলব আমি  * 

শুধু একটি কাপুরুষ আর মতন্ুববাজ আপনি। 


৪ 


পান্তিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


পান্তিনি ॥ 
লুপিশে ॥ 


পা্তিনি ॥ 


কার্ল মাঝ্সের সাহিত্য সমগ্র 


আমাদের ভাবতে হবে। আপনিও ভালো করে 
মস্তিফে গ্রধিত করুন। আমাদের এখন একটিই মাত্র জায়গা আছে 
যাঁর নাম নরক--যদদিও আমার নয়, একান্তই আপনার। 


কেন এই শব্দের গণনা, যদি তীর নিষ্পত্তি এখানেই 
ঘটে যেতে পারে । তাহলে চক্র যান নরকেই, 
শয়তানকে বলবেন আমিই পাঠিয়েছি, আপনাকে । 
আর কিছু কথা বলুন । 

তারই বাকি দরস্কা9 ? আমি কথা শ্বনতে পাই না। 
বাতাসে বদ্ধ ফাটে. কথার সাযুজ্যে আপনার মুখে 
ছায়া পড়ে, আমি তাও দেখতে পাই ন1। 

বরং অস্ত্র আনুন, তাদের শব্িত হতে বলুন, 

আমি আমাব হৃৎপিণ্ড সপে দেবো তাদের, 

এবং যদ্দি না ত! বিদ্ধ হয, তখন-_- 


তাকে থামিয়ে ) এত দুপ্তন্বরে নয়, হে বালক, নয় এত অনভিজ্ঞতায়। 
হারাবার কিছুই নেই আপনাব | 

চন্্রচ্যুত এক শিলাখণ্ড আপনি, যার ওপর 

যেন কেউ কোনদিন লিখেছিল একটি শব্দ একান্তই অন্যমনস্বতায় । 
আপনিও পডেছেন সেই শব্দ, তারা চীৎকার করেছে £ লুসিন্দো ! 
কিন্ত জানবেন, শূন্য সেই ধ্বনিতে আমি বাজি ধরব না কিছুতেই 
আমার জীবন, আমার সম্মান, নিজেকে, কোন কিছুই । 

আমার রক্ত দিযে আপনি ছবি অশাকতে চান ? 

আপনি চান আমি তুলি হয়ে যাই যার টানে স্পষ্ট হয় ছবি? 

পথ এবং অবস্থানে 'আমরা বন্ুদুর চলে গেছি। 

আমি কি আপনার বিরুদ্ধে দাডাব, যেমন দাড়িয়ে আপনি ? 

আমি জানি আমার পরিচয় । কিন্তু আপনি বলুনতো, কে আপনি? 
আপনি নিজেই জানেন না তা, তাই কিছুই হারাবার নেইঞ্ভয় ! 
"চারের মত তাই কিছু সম্মান জমা রাখতে চাইছেন 

আমার কাছে, যার নেই কোনম্উজ্জল পরিচয় 

আপনাব জারজ-বক্ষে। তাই করছেন 

এদিক ওদিক, আমার বিস্বের বিরুদ্ধে আপনার দেউলিয়াপনা, 


লুসিন্দো ॥ 


পান্তিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


পার্তিন ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


পান্তিনি ॥ 


অউলানেম ২৫ 


তাই না বন্ধু? অতএব প্রথমে প্রতিষ্ঠা করুন গরিমা, 
নাম, সম্মান এবং জীবন ; এখনো নন আপনি কিছুই 
যেটুকু আমার আছে, আপনার বিরুদ্ধে রই। 

তাই নাকি, হে কাপুরুষ ! এভাবেই তাহলে আত্মরক্ষা 
করতে চান ? নিখুঁত গণনা আপনার, যদিও মুখতা 
আছে ঘিরে সমগ্র মান্তফ। নিজেকে ছলনা করবেন না । 
আশি মুছে দেবো আপনার উত্তর 

পরিবর্তে সেই স্থানে লিখব কাপুরুষতার প্রর্তীবন্ব। 
মাতাল পশুর মতো৷ আমি আপনাকে ঘ্বণ। কাঁর, 
আপনাকে আমি ধিক্কার দিই, সমস্ত জগতকে কাছে ডেকে 
এবং তখনই আপন ব্যাখ্যা দিতে পারবেন, পূর্ণ বিবরণে, 
আপনার আত্মীয়স্বজন, পুত্র-কন্তা, প্রত্যেকে সবার কাছে, 
আমি নিজেকে লুসিন্দো বলে ডাকি, হ্যা, লুসিন্দো, 

এটাই আমার শাম, অন্ত কিছুও হতে পারতো, 

এরই লঙ্গে সধ্য আমার, যদিও প্রভেদও থাকতে হুত্তর | 
মানুষ যাকে মানুষ বলে ভাবে, আমার কিছুই নেই তার ; 
কিন্ত আপনি শুধু আপনিই, কাপুরুষতার ইস্তাহার। 

অতি উত্তম, ভারী চমতকার । কিন্তু মনে করুন 

আমি আপনাকে একট নাঘ দিলাম, একটা নাম--শুনতে পাচ্ছেন? 


আপনাব নিজেরই নেই কোন ন!ম, অথচ আপনিই করবেন নামকরণ ? 
আপনি সবেমাত্র চিনলেন আমায়, ইতিপূর্বে দেখেনও নি কোনদিন। 
আর যা দেখেছেন ত। শুধুই মিথা, শুধুই শাশ্বত ফাকি 

আমাদের আহত করে, বিদ্ধ করে পতন, আমরা! শুধু দেখি। 

ভালই বলেছেন । ।কন্ত দেখ। ছাড়। আর 

কে কবে বেশি বুঝেছে? 

সবাই, আপনি বাদে। প্রত্যেকটি জিনিসে প্রত্যক্ষ 

করেছেন নিজেকেই, যেন পলাতক এক দুরত্ব । 

সত্যি কথা । আমি সহজে প্রতারিত হইনা 

প্রথম দর্শনেই । কিন্তু সেই ভদ্রলোক-_তিনি তো আর 

গতকালই জন্মগ্রহণ করেননি ! বিশ্বাস করুন, 


২৬ 


লুসিন্দো ॥ 
পাতিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


পাতিণি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 
পাতিনি ॥ 
লুসিন্দো | 


লুসিন্দো ॥ 


পান্তিনি ॥ 


কার্ল মাক্সেরি সাহিত্য সমগ্র 


তিনি তে! দেখেছেন একাধিক | যদি আমর! চিনে থাকি 
পরম্পরকে, তবে কি আসে যার ? 

আমি বিশ্বাস কর না। 

কিন্ত এমন কি কোন আশ্চর্য ক'ব নেই, 

আকাশ অন্ধকার কর। শ্লান কোন পৌন্দর্ধবিদ, 

প্রগাঢ় মগ্নতায় যিনি ডুবে থাকেন প্রহবের পর প্রহর, 

যিন জীবনের স্বরলিপিতে একেগ পর এক গাথেন স্থর, 
খুশী মনে লিখে যাঁন কবিতা, নিজেরই জীবনের ? 

হায়রে, এমনও সুযোগ হতে পারে ! 

আপন কিন্ত প্রবর্চনা করবেন ন। আমারু। 

স্যোগ ! এ হোল দার্শনিকের কথা, আত্মরক্ষার পথ 

যখন কোন যু[ক্তহ পে শ। তাকে বাচাতে। 
স্ুযোগ__কখাট। এও খহজে ধল। যায়__শুধু একটিই মাত্র কথা, 
কয়োগও এক০| শাম | যেকান লোকেরই নম হতে পাে 
অউলনেম, যর ত।গ্ অন্ত কোন নম ন। থাকে। 

সৃতরাং আমও তাকে তো বলতে পরি, যেন এক নিখুত স্থযোগ। 
আপান নেশন তাকে? শ্বগের দোহাই, বলুন একবার 
অজ্ঞনতার পা।রশ্রনক+ ।ক জানেন! তার নাম নীরবতা । 
আপনার অনুগ্রহ প্রার্থনার আমি ।সবঞ্ন বোধ করি, 

[কন্ত আপনাকে অনুধ্ধোধ করছি, য। আপনি চান ! 

যাচাই আমি ! আপন কি মনে করেন এ এক নেহাতই 

দর কষাকষি £ আপনি তে। জানেন কোন কাপুরুষেরই 

নেই কোন আঁধকার সামান্যতম প্র।তজ্ঞায়? 

তাহলেও বলুন, ভীরুতার অপবাদ যদি আপনাকে বিদ্ধ 

করে, তবে মুক্ত হোন, মুক্ত হয়েই বলুন । 

তাহলে ছন্দযুদ্ধ! আমাকেও যুদ্ধে অবতীর্ণ হতে হবে 

যেমন হয়েছেন আপনি । প্রতিযোগী হিসেবে উত্তম । 
অতএব আস্বন, ছন্দে আহ্বান করি । 


লুসিন্দো ॥ 
পান্তিনি ॥ 


লুপিন্দো ॥ 


পাতিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


পাতিনি ॥ 


অউলানেম ২৭ 


আমাকে সেই সীমান্তে পাঠিয়ে দেবেন না, দৃষ্টিরেখার বাইরে, 
যেখানে সব শেষ, সমস্ত অস্তিত্ব লুটিয়ে পড়ে। 
তবে শুনুন, বস্ততপক্ষে আমরা চেষ্টা করি তাই। 
ভাগ্য যা চায়, তাই হয়। স্থতরাং চলুন আমরা যাই। 
তাহলে? তাহলে বেরোবার কি কোন পথ নেই? আশা 
নেই এতটুকু? তার বক্ষ ইস্পাতের মতো কঠিন, সমস্ত 
অনুভব বিলীন, শুপুই যেন মরুময় অন্তহীন দ্বণায়, 
গরলে মিশ্রিত তার! অথচ প্রস্ফুটিত যেন সৌন্দর্যের ভাবনায় । 
এবং সে হাসে। এই কিন্ত আপনার শেষ হাসি, 
ভালো করে হেসে নিন, হে ভদ্রমহোদয়, কিছু সময় বাকি 
তারপরেই উপস্থিত হবেন বিচারকের সম্মুখে । 
শিখিল হয়ে আসবে জীবনের সমস্ত শৃঙ্খল, 'একটি শবে, 
যে-শব্দ বাতাসে মিলিয়ে যায় হালকা হ্বরে , 
জীবনের শেষ উচ্চারণে । 
প্রয় বন্ধু আমার, দে ও তো আবেক হুযোগেরই নাম, 
বিশ্বাস করুন, আমি নিজেও বিগ্বাস করি স্থযোগকে। 
সব ঝাজে কথা ! খামুন-_খন্ধ করুন-_এই সব বাজে কথা, 
ঈশ্বরও জানেন, এইভাবে সম্ভব নয় কোন উত্তর পাওয়া । 
আপনার তীক্ষ দৃষ্টি আবারও প্রতারণ। কল আপনাকে | 
আমি তাঁকে আমার লামনে সোজ। হয়ে বলব দাড়াতে । 
তখনই আপনি তাঁর সামনে দীড়াতে পারেন 
মুখের দিকে মুখ রেখে, চোখেতে চোখ. যেন 
কোশ ক্ষুদ্র বালক ধরা পড়ে গেছে কোন তলের কাছে। 
আপনি আমাকে কখনই ধরে রাখতে পারেন না 
আমাকে চলে যেতেই হবে। 

( তাড়াতাড়ি চলে যেতে চায় ) 
আরেকটি ব্যাপক পরিকল্পনা! আপনাকে 
সাহায্য করবে, বিশ্বাস করুন, পাতিনি কখনই একে 
ভূলে যাবে না। 
( চীৎকার করে ডাকে ) লুসিন্দো, শুনুন, শুনুন, 


৮ 


লুসিন্দো ॥ 
পান্তিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 
পাতিনি ॥ 


লুসিন্দে। ॥ 
পাতিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 
পান্তিনি ॥ 


লুসিন্দৌ ॥ 


পাতিান ॥ 


কার্প মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 


ঈশ্বরের দোহাই, একবার ফিরে আহ্ন । 

ৃ ( লুসিন্দো ফিব্পে আসে ) 
কি বলতে চান আপনি ? যেতে দিন আমায়! 
আপনার জন্য রয়েছে সম্মান | 

যান, জ্ঞানী গুণী ব্যক্তিদের গিয়ে জানান 

আমরা পরস্পর কলহ করেছি, আপনি আহ্বান জানিয়েছিলেন 
প্রতিদ্বন্বিতার, কিন্ত অত্যন্ত সুশীল বালকের মতো, 
পবিত্র শিশুর মতে! অন্ুতপ্রের ভঙ্গীতে চেয়েছেন ক্ষমা, 
এব" প্রত্যুত্তরে আমি ক্ষমা করেছি। পবিত্র অশ্রধার৷ 
বেয়ে পড়ে, হাতের ওপর চিহ্িত হয় চু্দনের ছাপ 
বিসর্জিত হয় ত্রুদ্ধ প্রতিশোধের ভঙ্কার | 


আপনিই আমাকে বাধ্য করলেন । 
আপনি নিজেই বাধা হয়েছেন । এই শব্দ পবনিত হয 
শিশুকাহিনীর নৈতিকতার মতো । আপনি 


কি ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন? 

হ্বীকারোক্তি? আপনার কাছে? 

আপনিও কি চাননি আমিও রাখি 

এমনই এক স্বীকানেক্তি, আপনারই কাছে? 

হ্যা, আমি রাখব । কিন্ত আগে বলুন, ঈশ্বরে বিশ্বাস আছে? 
তাতে আপনার কি আসে যায় । 


শুধুই সাদামাটাভাবে জাশা!শে। ইচ্ছে পয়, 

তাই আপনারই মুখ থেকে সহজভাবে চিনতে চাই । 
আমি বিশ্বাস করি না সেইভাবে যেভাবে চেশে 

সাধারণ মানুষ বিশ্বাসকে । বরং ঢের চিনি তাকে 
যতটুকু জেনেছি নিজেকে । 

যখন সময় হবে যোগা মানসিকতায়, তখনই বলব 

তার কথা । যেভাবেই বিশ্বাস করুন না কেন আপনি 
আমার কাছে তা সবই সমান । কারণ বিশ্বাসই সব। 
বিশ্বাসই শেষ কথা । সুতরাং তার নামে শপথ করুন৷ 


লুসিন্দো ॥ 
পাতিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 
পার্তিনি ॥ 


লুসিন্দে! ॥ 


পান্তিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


অউলানেম ২৯ 


কি বললেন, শপথ করবো? আপনার কাছে? 


হ্যা শপথ, যাতে সময়ের ব্যবধানে একটিও শব্দের সঙ্গে 
আপনার জিব ধিশ্বাসঘাতকতা৷ করতে না পারে । 
তাই আমি প্রতিজ্ঞা করব, হে ঈশ্বর ! 
শপথ করুন তাহলে, আমার সঙ্গে থাকবে মাপনাণ 
দীর্ঘকালীন সখা | দেখুন, আমি ঠিক ততটা 
খারাপ নই, শুধু দোজান্থজি কথ। বাল-_এই ফা। 
ঈশ্বরের নামে আমি কখনই একথা শপথ কব না 
যে আপনাকে 'মামি ভালোবাসি খখবা আপানই আমার 
একান্ত (প্রর ; কথনই সম্ভব নয় তা, কিন্ত বহিষ্কার 
করা ধরকার য। কিছু পুঝনা, যাক্ছু অতীত, 
যেন বিবশ ছুঃহ্বপ্র । সমস্ত স্বপ্ন যেখানে ইয় 
উধাও, বিশ্বৃতির উচ্চকিত কলরোল, আমি পেখানেই 
তাকে বিসর্জন দিলাম । অমর পবিন সেই 
সতার নামে আমি শুধু আপনার কাছে এই 
প্রতিজ্ঞাই করতে পারি, যার থেকে এই পৃথিবী 
অনন্ত শূন্যের মাঝে ঘুর্ণার মতে। উদ্খিত, ষিনি 
মুহুর্তের ঝলক থেকে জন্ম দেন শাঙ্বতের অধিকার, 
আমি তারই নামে শপথ করি। কিন্তু আমার পুরস্কাব ? 
আম্বন, আমি আপনাকে শিয়ে যাবে৷ এক শান্ত পরিবেশে, 
ধেখার অনেক দৃশ্ঠ, ছুর্গম গিরিসঙ্কটে 
অশ্নিহোত্র। পৃথিবী থেকে উখিত কি অপূর্ব হু, 
যেখানে সময় হালক! হাওয়ার মতে। নিয়ে যায় অনেক পেছনে 
যেন নিস্তব্ধ শাস্ত পরিবেশ, তখন ঝড়ের বুকে 
দোল! লাগে, চোখে শামে তন্জুুপ্এবং তখনই-_ 
তাই কি? আপনি তে। বলছেন পাখর, খাদ, কাদা 
এবং কীটপতন্বের কথা। কিন্ত পাহাড় এবং জলগর্ড 
শৈলশ্রেণী তো সর্বত্রই, প্রতিটি স্থানেই প্রবাহিত হয় 
উদ প্রত্রবন, কোথাও ব! তীব্র স্রোত। 
কিন্ত তাতেই বা কি আসে যায়! সেই আশ্চর্যময় 


পার্তিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


পাতিনি ॥ 


কার্প মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


জায়গা এখনও খু. জে পাওয়া যাবে যেখানে আমরা! 

প্রত্যেকেই বন্দী, রুদ্ধবাক্‌। সেই দৃশ্য দেখতে দেখতে 

আমার বুকে সঞ্চিত হয় উত্তেজনার ঝড়, 

ক্ষু্ধ রোষে যদি তার বিস্ফোরণ ঘটে তবে তা 

নেহাতই কৌতুক, তার বেশি কিছু নয়। 

স্থতরাং আমাকে আপনি নিয়ে চলুন সেই স্থানে, 

যেখানে আপনি যেতে চান, শুধু 

ভাবনাভ্ীনভাবে গ্রহণ করুন আমাকে । 

প্রথমে ধ্বনিত হোক বজ্র, বিদ্যুতের শিরায় শিরায় 

আলোকিত হোক আপনার বক্ষ । তারপর সেই জায়গায় 

আমি আপনাকে নিয়ে যাবে! আমাব ভয়, 

সেখানেই হয়ত আপনি থাকতে চাইবেন দীর্ঘকাল । 

যেখানেই হোক, যেখানেই লক্ষ্য থাকুক আপনার 

আমি হবে৷ সঙ্গী, আপনি পথপ্রদর্শক আমার । 

অবিশ্বাস্ত ! 
[ তার দুজনেই ৮লে গেলেন ] 


তৃতীয় দৃশ্য 


পান্তিনির বাড়ির একখান। ঘর | অউলানেম এক, টেবিলের ওপর 
ঝু'কে কিছু একটা লিখছে । কাগম্মপন হড়িয়ে ছিটিয় আছে। সহসা 
সে উঠে দাড়ায়, এদক ও!দক পাগচারী করে হঠাতই থমকে যায় 
যেন, তারপর বুকের ওপর দুহাত আবদ্ধ করো 'স্থর হয়ে দীড়ায়। 


অউলানেম ॥ সব কিছু ধ্বংস হলে'। আমার সমর শেষ, যদিও 


শাশ্বত সময় দাড়িয়ে আছে শুধু । ক্ষুদ্রকায় বিশ্ব 

এখন স্তব্ধতায় বিসজিত ! শীন্রই চিপস্তনকে আমি করবো! আলিঙ্গন 
এবং মনুষ্যত্তের ধানবীয় অভশাপ শোপাব তাকে তখন । 

চিরন্তনী ! সে এক শাশ্বত যন্ত্রণা, 

অপরিমিত স্বত্যু, অবর্ণনীয় নিরাপন। 

এক বিষাক্ত তীর অপেক্ষায় খাকে আমাদের বিদ্ধ করার জন্ত। 


অউলানেম ৩১ 


আমব্রা, যার! দেয়ালঘড়ির মতো! এক যন্ত্র যার দুচোখ অন্ধ, 
শুধুই ক্যালেগ্ডারের পাতার মতো সময়কে বয়ে নিয়ে যাত্স, 
শুধুই ঘটে সেইটুকু যা ঘটার, আশ্চধ রোমাঞ্চহীনতায় 
এবং তারপর শেষ, নিশ্চিত ধ্বংস থাকে তারপর । 
পৃথিবীর প্রয়োজন ছিল আরও একটি জিনিসের-_ 
মৌনতা, রুদ্ধবাক হিংসা ক্রমেই উত্থিত হয় বুস্তের মতো । 
মৃত্যু আসে জীবনের কাছে চুশ্পিচুপি, গ্রহণ কবে সেইসব যতো 
ছিল তার, য| কিছু ; লতার বিষপ্ন তা, পাথরের ভাষা, 
পাখীরা খুজেই পাধ ন। তাদেব ছুখ জানাবাপ মতো কোন গান, 
মতভেদ এবং অন্ধ উন্ম(ধনা নয়ে আসে কলহের বীজ, 
পরস্পর ধ্বংসের ইতিবৃত্তে__ 
তারপন্স সহসা যেন দীভায় উঠে 
পায়ের ওপর ভর করে টানট!ন 
প্রবাহিত হয় বক্ষেরে উষ্ণ শোণিতে 
অনুভবের তীব্র দৃগচ্ডায় জীবনেব নিগুঢ় অভিশাপ ! 
হাঃ হাঃ, সুতরাং আমি নিজেকে মুক্ত করি অগ্রির হুর্মর পাখায় 
নিজেকে গ্রথত কর সময়ের কালবৃন্তে, উন্মাদ নৃত্যের চাকায় । 
যদি তারও পাশে থাকে (ক্ছি, আম ছুডে দিই তার দিকে আমার সত্তা । 
যর্দিও সেই পৃথিবীকে আমি ধবস করব, যার বিশাল শাখা 
তুম্তর ব্যবধান রেখে যার তার এন” মাযার মধ্যে । 
আমার দশ্ঘ অভিশাপে ত। ঢুকরে! টুকরো হয়ে পড়ে, 
হিল্বতাকে আম গ্রহণ করি নিজের বানুবন্ধনে 
আমাকে আলিঙ্গন করে নিঃশব্দে তা প্রবাহিত হয়ে যা । 
প্রবাহিত হয় গভীরতম শৃন্যতায়__ 
গতীর, গভীরতম-_-আহ।, এই কি জীবন ! 
কিন্ত শাখতের তীব্র শ্োতে যখন তা ভেসে যার, 
স্রষ্টার কাছে প্রার্থন! রাখি নিরাময়ের, পরিত্রাণ, 
কপালের কাছে বহ্কিম হয়ে ওঠে জর ! 
সু কি পারে তার প্রজ্জলন ? নিশ্চিতের কাছে অসহায় সমর্পণ 
অভিশাপের মুর্ভ অঙ্গীকার ! তবে বিষাক্ত দৃষ্টি তখন 

* আম্মক ধবংন, অন্ধ ম্বৃত পৃথিবীতে আস্গক রোমাঞ্চের শিহরণ! 


৩৭২ 


লুসিন্দে। ॥ 
পান্তিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 
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আর আমরা, বন্দী চিরকাল, ছিন্নভিন্ন, নিমজ্জিত শৃহ্যতায় 
বন্দী পাথরের প্রাতিট মিনারে 
বন্দী, বন্দী, বন্দী অনস্ত সময়ের পাখায় ! 
গ্রহরাজি শুধু নিনিমেষে দেখে, গতিময় আপন কক্ষপথে, 
সহসা চীৎকার করে অবলুপ্তির সঙ্গীতে । 
আর আমরা, শীতল নিথর ঈশ্বরের সন্তান সব, তীব্র আনন্দে 
উল্লসিত হই এক বুক ভালোবাসার গভীরে বিষাক্ত বেদনায়, 
এতই উষ্ণতা তার, সেই মূর্খ প্রেমের 
দিগন্তব্যাপী সে শুধু ছড়ায়, শুধু ছড়ায়, 
আর বনু উচ্চ থেকে দেখে আমাদের | 
কানে কানে তখন শুধু শব্দ বাজে । অন্তহীন তরঙ্গ 
যেন গর্জন করে, দুর থেকে দুরে, বহুদূরে । 
অতএব, খুব তাড়াতাড়ি, সমস্ত খেলা এখানেই শেষ, 
প্রত্যেকেই প্রস্তত, যে কবিতার জগৎ হিল, তার রেশ 
এখানেও ভেঙে চুরমার, 
অভিশাপে শুর যার, অভিশাপেই সমাপ্তি তার । 

( অউলানেম টেবিলের সামনে 

আবার বসে এবং লিখতে থাকে )। 


॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥ 
আলোয়ান্দারের বাড । বাড়ি সামনের দিক । 
লুসিন্দো ও পাতিনি। 
কেন এখানে নিয়ে এলেন আমায় ! 
এক টুকরো নগম নারীমাংসের জন্য, 
শুধু সেইজন্তেই । ভালো করে তাকান নিজের দিকে, 
যদি সে এনে দেয় আপনার হ্ৃদক্ে বসন্তের বাতাস 
অগ্রসর হোন ধীরে ধীরে । 
সেকি! আপনি নিয়ে যাচ্ছেন আমায় বারধনিতার কাছে ? 
এবং ঠিক সেই মুতে যখন সমস্ত জীবন আমার 


পাক্তিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


পাততিনি ॥ 


বিষ্লেত্রিসে ॥ 


১০ 


অউলানেম ৩৩ 


ঝাপিয়ে পড়ে বোঝার মতন কীধের ওপর, 
বক্ষ স্কীত হয় দুর্বার অপ্রতিরোধ্যতায়, 
ক্রুদ্ধ উন্মাদের মতো! আত্ম-্বংসে, 
যখন প্রতিটি নিঃশ্বাস আমাব ঘোষণা কলে 
হাজাব হাজাব মুত্তার ফলমান 

'তখনই কি-না একজন নারী ! 
হাঃ-_হাঃ, উত্থিত হোন হে যুবক পুকষ । নরকের আগুনকে গ্রহণ 
করুন, গ্রহণ করুন ধবংসকে | কাকে বলে নারবণিত। ? 
আমি কি কুল বুঝেছি আপনার অর্থ ? দেখুন, 
দেখুন, ওই এক মনোরম গুহ । দেখে কি মনে হয় 
কোন বারবিলাসিনীর প্রাসাদ? আপনি কি ভাবছেন, 
এক লাম্পটোর খেল! খেলছি আমি আপনাব সঙ্গে? 
আর কোন বাতিদানের মতো ছড়াচ্ছি দিনের আলো? 
ত। নয়, তা নয়, হে বন্ধু আমার । প্রথমে 
প্রবেশ করুন, এবং সম্ভবতঃ সেখানেই পাবেন 
আপনার প্রত্যাশা মনোমতো | 
আমি শুধু লক্ষ্য করছি আপণান চাতৃঘ। আপনার 
বাক্যের প্রাসাদ খড়োই সন্ত।। সেই অবলম্বন, যার 
সাথে আপনি গ্রথিত, নিরর একান্ত ভরে, 
তাকেই আপনি পরিত্যাগ করচ্তে চান । তবে 
কৃতজ্ঞ থাকুন, এই কারণে, এই মুহত্তে 
আমি প্রতিশ্তি রাখব আপনার প্রতিটি কথার, 
কিন্ত জানবেন, সাময়িকতাই মাপনাকে আপনার জীবনের মূল্য দেবে। 
( তারা বাড়িটিতে প্রবেশ করেন । একটি পর্দ! পড়ে গেল, 
আরেকটি উঠল। একটি আধুনিক সুসজ্জিত ঘর | 
বিয়েত্রিসে একটি সোফায় উপবিষ্ট । পাশে গীটার | 
লুসিন্দো, পাতিনি এবং বিয়েত্রিনে। ) 
বিয়েত্রিসে, জনৈক পাস্থ ইনি, নিয়ে এলাম তোমার 
কাছে। দুর সম্পর্কে আত্মীয় আমার । 

( লুসিন্দোকে ) অভ্যর্থনা গ্রহণ করুন | 
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লুসিন্দো ॥ মার্জন! করবেন, যি কোন যোগ্য শব্ধ খুজে 
না পাই আমি, আমার এই আশ্চষ বিস্ময়ের প্রকাশে । 
কদাচিৎ সৌন্দষ এত তীত্র আবেশে মুগ্ধ করে আত্মা, 
রক্ত চঞ্চল হয় তীব্র শোতে, তবুও শব্দ উচ্চারিত হয় না । 
বিয়েত্রিসে ॥  . আশ্চষ সুন্দর কথ। আপনার । মনও তার অনুকূল । 
আপনার স্থকুমারি কথার জন্য অজস্র ধন্যবাদ, প্ররাতির 
সেই আশীর্বাদ থেকে পঞ্চিত আমি ; অভিভূত হয়ে যাই 
যখন আপনার অন্কর য়. জিভ খেকে নিঃস্যত হয় শবরাঁজি | 
লুপিন্দো ॥ হায় রে, যদি আমার হৃদয় কথ। বলতে পারতে, 
উত্সারিত করতে পাবতো য। আপনি সঞ্চিত করেছেন 
আমার অন্তরের গভীরে, তাহলে আমাপ ভাষ। যতো 
স্থষ্টি করত উৎসাহের উত্তপ্ত একতান, 
প্রতোক নিঃশ্বাসে জন্ম নিত চিপস্থন সময়, 
এক্‌ হ্বগ, এক 'অসীম অণন্গ স।ম্রাজা 
যেখানে প্রতিটি জীবন দীপ হ'তে! চিন্তা? গভীর বানায়, 
মিষ্টি কাহিশীতে, সুর্ববশিব মৃচ্ছ লায়, 
পৃথিবীকে বুকের গভীবে বেখে 
শুদ্ধ সৌন্দয বিস্তৃত হ'তে। অপরবধিত প্রতায়ের শোতে । 
আব ভেসে আসত। আপনাপই অপুৰ নাম 
প্রত্যেকটি শব্দের রেখায় । 
পান্তিন ॥  এসন কথাকে তুমি অন্য “কান ভাবে গ্রহণ কোব না 
স্থনারী, কারণ ইনি একজন অহন, ।বনি শ্বতঃহ 
উতপারিত হন স্ব, হন্দ ও আত্মার ব)ঞ্রনায় | 
বিয়েত্রিসে ॥ জর্মন 1 খুবই আননোব কথ।, যেহেতু আমারই 
একান্ম পছন্দোপ্, এব যেহেতু আমিও তাই । 
আসন্ন, আসন গ্রহণ ককন এখানে, আমারই পাশে 
( সোফার একপাশে সে 


বসতে আহ্বান জানায় ) 
লুসিন্দো ॥ ধন্যবাদ, শ্রীমতী । 
( পাতিনিকে ক্ষিদফিসিয়ে 


বিয়েত্রিসে ॥ 


পাতিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


পাতিনি ॥ 


অউলানেম 


এবার যাওয়। যাক, এখনও সময় আছে, 
সমস্ত সত্ত। আমার ক্রমেই ভাধিয়ে যাচ্ছে । 


আমি কি, আমি কি কোন অপ্রাসঙ্গিক 
বক্তব্য রেখেছি ? 
[ লুসিন্দো কথা বলতে যায়, কিন্ত 
পাতিশি প্রসঙ্গ বদলায় ] 
ওসব ছেডে কিছু ভালে। কথা শোনা ৭ এবার । 
এসব কিছুই নয় বিয়েধিসে, সামান্য খ।পাব, 
সামান্য কিছু আলোচন। এব সঙ্গে । 


( বিভ্রান্ত, অত্যন্গ শীবধ গলাষ ) 
হায় ভগবান, আপশি কি খেলা কৰছেন আমার সাথে । 


( উচ্চন্বরে ) 

এত গভীব ভাবে গ্রহণ কববেন শা, ভীত হবেন প। এতটুকু 
সথন্দবী বিশ্বাস রাখে আমাব কথায়, তাই নয়? 

আব ইশি তা এখানেই থাকতে পারেন 

তাই ৭। বিয়েত্রিসে 7? অন্ত, যতক্ষণ অমি পা ফিরে আস। 
আব হা।, একথাও মনে পাথবেন, আপান বিদেশী, 

পরিচিত নন স্ৃতবা” সাবধান, (কান মূর্খতা নয়। 


বিয়েএসে ॥ আমাৰ অভ্র্থনায় কি তখন এমন কিঃ প্রকাশ পেয়েছিল 


লুসিন্দো ॥ 


যাতে আপশি মনে করতে পাবেন, বিদেশী 

হিসেবে আপনি যে-কোন মৃহূর্তেই হতে পাপেন বিপদের সম্মুখীন ? 
আপনি পাতিনির বন্ধু, আমাদের পরিচয় দীর্ঘদিন, 

অতিথিব জন্ঠ দবোজা সন সময় খোলা থাকে 

এতো কর্তব্য আমাব আশ্রয় গ্ওয়। সব্বাইকে। 

আপনি প্রশ'সা করবেন পা, বলুন শুধু যেটুকু বল! দরকার । 


হায় ইশ্বর । আপনার আশ্চষ দাক্গিণ্য আমাকে শু করে । 
আপনার বাচন ভঙ্গী যেন কোন দেবীর ভান্ত । 

মার্জনা করবেন, যদি ফেলে আস আবেগ বন্য 

আবারও বিদ্ধ করে মণ, ভাসিয়ে নেয় তীব্র স্রোতে, 

ওঠ ছুটে! যে কথাই বলতে চায় সে কথায় থাকে গভীর শাসন। 
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তথাপি দেখুন, আকাশ কি আশ্চর্য শ্বচ্ছ ও মধুরিম, 
মেঘের নীলাভ চ্ছট! থেকে ছড়িয়ে পড়ে হাসির মতে। 
আমাদেব ওপর, তার রঙ ফি অদ্ভুত ন্সিগ্ধ ও উচ্ছল, 
এই যেন ছায়ায় মলিন, এই যেন চ্ছটায় উজ্জ্বল, 
স্থরে-ছন্দে দীপ্ত, অথচ কেমন কোমল, 
এক অপূর্ব ছবি, এক অপূর্ব আত্মা যেন । 
আপনি একবার দেখুন, থাকুন শীবব, যদি অধর নির্বাক থাকে। 
তবুও যেন ফেনিল জদয় ছ'য়ে যায় ঠোঁট 
আর তখনই থেন ধৈর্য, নম্রতা নিমেষে উধাও । 
আপনাব ও হৃদয়ের শব্দে স্পন্দিত হয়, প্রতিধ্বনি বাজে 
ইয়োলিঅন বীণার সবে, যেন তাকে 
ঘিরে খেলা কবে মত্ত জেফিব। 

বিষ়বেত্রসে ॥ আমার অস্তরে তাব কোন প্রমাণ পাই শা, 
যর্দিও আপনিই ধিষকে |দলেন অমুতো সন্ধান । 


লুসিন্দো ॥ ( আস্তে আস্তে পাতিনিকে ) 
আপনি এক আশ্্ষ শঠ, উত্তম শঠও বটে । 
এখন আমি কববে। কি? পালাবো ? যাঁদ কিছু ঘটে। 


পার্তিন ॥  ( উচ্চম্ববে ) তাব মনে শুণু এই আছে 
এই মুহত্ে য। প্রকাশ পেল আচান্বতে, 
হন্দব কথার নির্মাণে অপূর্ব দক্ষতা 
শুধু আমাব অনুপ্রবেশ তাব ।বন্প ঘটা । 
কিন্ত 1 মনে ক্ববেন ন।, এঢ| বয়ে এসেণই একান্ বিশ্বাস 
আপনাব কথায় সে কিছু আনন্দ পেতে পাবে 
কিছুটা] স্বাচ্ছন্দ্য, এবং আপাশ ত নিশ্চয়ই কববেন 
যে কোন জর্মনে মতোই, জর্মন ব্সকতাব মতোই 
তা গ্রহণ করতে কিছু সময় লাগে । আপাতিতঃ আমি যাই । 


লুসিন্দো ॥ ( আস্তে  কিস্ত আপনি একটা শয়তান ! 
পার্তিনি ॥ ( জোবে ) ভাবুন একবাব সহান্ভাতির কথা 


পেট থেকে বুকে শীত্রই উদ্খত হবে যা, 
আম ফিরব তাড়াতাড়িই আপনাকে নিয়মে যেতে 
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অথবা এমন হন্দর জায়গায় না হয় গেলেনই থেকে। 

( পাশে এসে, আন্তে ) 

আমাকে যেতেই হবে। নতুবা! ওদিকে দেখা দিতে পারে 
নতুন বিপধয় । 

[ পান্তিনি চলে গেলেন। লুসিন্দো কিছুটা ছ্বিধাগ্রন্ত ] 


বিয়েত্রিসে ॥ আমি কি আবারও অনুরোধ জানাব আপনাকে 
বসবার জন্গে ? 


লুসিন্দো ॥ নিশ্চয়ই বসব আমি, যদি আন্তরিক ইচ্ছে থাকে আপনার । 
॥ বসে ) 

বিষ্বেত্রিসে ॥. আমাদের বন্ধু পার্তিনিকে মাঝে মাঝেই এমন 
আশ্চর্য খেয়ালী মনে হয়। 

লুসিন্দো ॥ হ্থ্যা, ভারী-মাশ্চষ, অদ্ভুত আশ্চর্য ব্যাপার । 

| কিছু শীরবতা! ] 

মাজন1 করবেন, দেবী, আপনি কি তীকে যথেই মধাদার 
লোক বলে ভাবেন? 

বিয়েত্রিসে ॥ তিনি 'এ বাড়ীর বনু পুরনো বন্ধু। আমার 
সঙ্গে তার সর্বদাই অত্যন্ত ভালো ব্যবহার | 
তা সত্বেও--আমি জনি না কেন তাকে এত 
অসহা মনে হয় আমার | প্রায়ই তাঁর আচার হিংস্ত্রের মতো । 
মাজ'না করবেন, সে তো বন্ধু আপনার, তবুও 
বলি, তার অস্তর থেকে সেই আহ্বান যেন উদিত হয়, 
যা আমি কিছুতেই সহ করতে পারি ন!। 
কোন গুপ্ত অন্ধকারে যদিও তা প্রচণ্ড ঘূর্ণী, অথচ 
দিনের আলোয় ভালোবাসার অপরূপ দৃষ্টি, ভীত, 
অদ্ভুত রকমের ভীত তার প্রত্যুত্তরে, যা সে 
উচ্চারণে আনে তার চেয়েও যেন নীচ, হৃদয় যা ভাবে 
তার থেকেও সে ভয়ঙ্কর | অবশ্ঠ এ সবই আমার ধারণা, 
সত্যি নাও হতে পারে, এ আমার সন্দেহ, 
এবং সন্দেহ এক বিষাক্ত সরীন্থপ। 

লুপিন্দো॥ সেই সন্দেহ আমাকে জ্ঞাত করায় আপনি কি দুঃখিত? 


বিয়েত্রিসে । 


লুসিন্দো ॥ 
বিয়েত্রিসে ॥ 
লুসিন্দো ॥ 
বিয়েত্রিসে ॥ 


লুসিন্দে ॥ 


বায়।এসে ॥ 


লুসিন্দো ॥ 
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যদি এমন হ'তো, এ শুধু আমাকেই ঘিরে-_. 

নাঃ, কি বলছি আমি ; আপনি কি আমাকে 

বিশ্বাস করেন? এমন কোন ক্ষতি নেই যা জানি 

সব যদি বলি আপনাকে আমি । 

আমি যে কোন লোককেই ত। বলতে পারতাম 

যেহেতু সবাই য' জানে না, তা তো আমারও জানা নেই । 
সব্বাইকে | ভালোই বলেছেন । সবাই-এব্ব প্রতি এত দাক্ষিণ্য ! 
কেন, আপনিও কি তার মধো শন ? 

স্থমুর ঈশ্বরা আপনি । 

মাপনি আমায় ভয় ধরলেন । এ কথার অর্থ কি? 

বিষয় থেকে বিষয়ান্তরে এত ত্বড়িত গতি আপনার ! 


দ্রুত কাজ সার। উচিত। যেহেতু সময় ফুরিয়ে আসে । 
দ্বিধা কেন? মৃত্যু তো প্রতি মুহত্ে। 
আমি কি তাকে রুখতে পার? এ এক অলৌকিক ঘটনা, 
এই ষে আপনার সপ্দে আমার সাক্ষাত, আবশ্বান্তয, 
তবুও ঘটে, নিশ্চয়ই আমল। পরস্পণকে চিনতাম দীর্ঘ দন । 
এ যেন এক অদ্কুত শ্রমখুব সত, মামাব হৃদয়ের কাছে 
আমি কান পেতে শুন, খেশ ত। জীবন জে পায় 
এব" সেই দর্পণে, সেই তপু মন্গুভবে 
সমপ্ত বন্ধণ ছুড়ে আমাদের আত্ম। এক হয, 
এক হয়ে যায়। 
আমি অস্বীকার কখবো শা যে আপনাকে আম 
বিদেশী বলেই ভেবেছে । এখনও আগন্তক, অপারচিত | 
কিন্ত এখনও যখন তামসী হৃদয় পরস্পবকে 
ভালো করে দেখতে দেখশ, তখন আমার্দেবই দেখতে হবে 
জয করতে হবে পরম্পবকে দুববতী সন্মোহনী মন্ত্রে । 
শতর্ক থাকতে হুবে ভবিষ্যত স"ঘটনাষ 
ঘন কালে! মেঘ না যেন ঝলসাধ কোন ছুরস্ত বিদ্যুৎ | 
ধার্শনিক হৃদয় কি মনোরম ক্ুন্দর । ঈশ্বব, 
আমি তো! কিছুতেই প্রতিরোধ করতে পারি না, আপনি দূর্বল 


বিয়েত্রিসে ॥ 


লুসিন্দো ॥ 
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করে দিয়েছেন আমাকে ! আমার মন ক্রমশঃ কঠিন হয়ে 
উঠছে বলে মনে করবেন পা যে আমি অশ্রদ্ধা করি আপনাকে 
হদয় আচ্ছন্ন আমার, স্বাযুগ্ডলো৷ শিথিল, 
প্রতিরোধে অক্ষম । আর কিছুকাল, 
তারপরই আমি চলে যাঁব, চলে যাব বহুদূর, 
আপনার কাছ থেকে | পৃথিবী তখন তলিয়ে যাক 
তলিয়ে যাক অতলে, আমাকে ক্ষমা করুন, মাজ'ন! পাক 
সেইসব মুহূর্ত গুলে! যাঁবা আমাকে প্রেরণ! দিয়েছিল 
এই সম্মুখ তীব্রতায় । 
বিয়েত্রিসে, আমি €তামাকে ভালোবাসি, 
ঈশ্বরে শপথ করে আমি বলতে চাই, 
বিয়েত্রিসে আর ভালোবাসা আমার কাছে শব্দ মাত্র একটাই, 
বারবান্ধ ফিরে আসে মামার প্রতিটি নিঃশ্বাসে 
এবং সেই চিন্তাতেই আমার সঙ্গে মৃত্যুর সাক্ষাত হবে। 
এতে কোন দঙ্গল হয় না। মামি অনুরোধ করি 
একথা বো"ল | আন। বদিও 'ও। হয় না তবুও বলি, 
যদি আমার হ্ৃদয়ই জয় করে থাকো তবে তো আর 
শ্রদ্ধা করতে পারবে না। তখন তো তুমিই বলবে, হাজার 
মেয়ের মতোই আমিও একজন, অতি সাধারণ । 
আর এই চিন্তা এই ভ!বন। তোমায় আচ্ছন্ন করবে যখন 
তখনই তে। সব ভালোবাস, সমস্ত শ্রদ্ধার অবসান । 
আসলে আমি তোমার এতটকুও উপযুক্ত নই, 
তার যত দোষ, তা আমি নিজেই শিতে চাই । 
উর্বনী ভালোবাসা আমার, একবার শুধু আমার 
কথাটা ভেবে দেখো, 
যদি ঘনিষ্ঠ ভাবে একবার পড়ে। আমার হৃদয়, 
এখনো আমি তোমায় ভালোবাদিন। হায় ঈশ্বর, 
(মার আত্মধিক্কার কি নিধৃু'ত আভিনয় ভালোবাসার । 
এসব কাজ ওই দোকানদারের, গড়িমসি মাপজোকে 
যে মুনাক্ষার অন্ক কষে। 
ভালোঁধাসা সমন্ত পৃথিবীকে সংহত করে 
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বিয়েত্রিসে ॥ 


লুসিন্দে। ॥ 


বিয়েত্রিসে ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


বিয়েত্রিসে ॥ 


লুসিনো ॥ 
বিয়েত্রিসে ॥ 
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তা ছাড়া অথব! তান বাইবে আর কিছুই নেই। 
যারা নিজেদেব জড়ায় দ্বণ্য দ্বিধায়, তাদেব জডাতে দাও । 
ভালোবাসা হলো জীবনের আগুন থেকে বিচ্ছুরিত আলো, 
সেই আশ্চর্য যাদু য' আমাদেব একটি বৃত্তে বেধে রাখে, 
তার স্র্টিতে সেই একধাত্র পথ 
ঘা শ্্ধু ভালোবাসা দিয়ে গোণ। যাব, কোন 
অসহা অসতর্কত। নষ, 
ভালোব!সা যেমন মেহের, তেমনই আশীর্বাদ । 
আমি কি সংখমী হবো? লক্জাবতী? শা, আমি 
দুরস্ত হতে চাই, যেমন আগুনেব শিখা লেলিহাণ 
হয়ে ওঠে । অথচ আমান বুক শ'কায় ভাবী 
হয়ে আসে, বেমন ব্যথাব সঙ্গে থাকে স্থুখ, 
যেমন আমাদেব এই (মলনে বড়বন্ত্র কানাকানি কবে 
শয়তানেণ স্পদ্ধাস । 
এই (সই আগুন, যাঁকে তুমি জানোনি এ আগে কথনে।, 
এব আম! পণ ছেডে যা ও৭| পুধনে। জীপ্ন যেন 
ভাঁণ শেষ বথ। প্লে খাব, ৩7 সেই কথ আব 
হখত শাল খান।হ তগা 11 কিন্ত তু'খ লে। 
[শগেণিসে, কেমন কনে তাম হবে আমা । 
আমাৰ ।প তা ই?চ্ছ তাব শিব চিতেব সঙ্গে 
আমাধ পন্দ/শব | কন্থ আমি ম্বন ক তাকে, 
যাধ কৌন মানুবকে ঘন কণ। সষ্ভব হয়। কিন্তু তুমি 
আমাকে সশ্চাই আ' ও বুঝ ত পাথ। কোথায় আছ এখন 
ভুমি, বাব প্ধী আমাব ? 
প|ত়ানব খাতে । 
আ। একজনকে পাঠাচ্ছ তাইলে । 
কিন্ত “তামাব শাম? আম জান শিশ্চয়ই তাঁৎ ছন্দ 
ন।দ্দত করবে আকাশ । 
(গণ্ভীর ভাবে) লুসিণ্ডে। | 
লুসিন্দো! কি অপুর মিষ্টি নাম, অপুর্ব হ্বর, 
আমার হৃদযের রাজা, আমাব পৃথিবী, আমার ঈশ্বর | 


লুসিন্দো ॥ 


উইরিন ॥ 
লুসিন্দো || 


উইরিন || 


লুসিন্দে। ॥ 


উইরিন || 


লুসিনো॥ 


পান্তিশি || 


অউলানেম ৪১ 


কিন্ত তুমি তো বিয়বেত্রিসে, তার থেকে বেশি, 
সব থেকে বেশি, যে কারণে বিয়েত্রিসে তুমি । 
( লুসিন্দে বিয়েত্রিসেকে বুকে জড়িয়ে 
ধরে। সহসা দবজা খুলে যায় । 
প্রবেশ করে উইরিন। ) 
কি অপূর্ব দৃশ্য ! বিয়েত্রিসে, দ্বৃণ্য সবীসথপ, 
সততার প্রতিম।, পাথরের মতো নিংম্পন্দ ! 
এর মানে কি, কিচান আপন? 
এন আদিম মাল্সম ইতিপূর্বে দেখিনি | 
বুঝবেন, কি বলতে চাই আমি, সবই বুঝবেশ। 
আমরা ভ্রজন কথা বলব, আপনি আর আমি, প্রতিদন্্ী 
ছুই মানুষের ছন্মবেশে থাক! ইদ্ধতোর প্রাণী, 
কালি মুছে, নেবার কাগজ যেন, যাতে মোছা হয়েছে 
গোটা কলম, এমনই নায়ক আপনি যাকে শুধু 
মিলনা শক নাটকেই মানায় | 
কথার ণমন 'ভাষ। খা শুধু আধিম বর্ষণ মাহষের।ই ব্যবহার 
কবে। এমন আচে লক্জ' হওয়া উচিত আপনার | 
ঠিক যেন অন্ত্রশস্ত্রেব মতো বাজনা 
শপ যুদ্ধেব ইবি আকতেই মাশায । হয়ত খব দেবী না 
করে তাই ঘটবে। 
শীগগীরই ? তাহলে £ত। বিষয়টার তাই করনে হয়! 
ঈশ্বর, আমান রক এ।ন গভীব শাতলতাধ প্রবাহিত, 
বিরেত্রিসে, আমি অবশ্যই একে করণ শিক্ষণ | 
থামুন, বন্ধ থামুন, আমিও তা পারি। 
( পার্তিনর প্রবেশ ) 
একি গণ্ডগোল ? তোমাদের কি ধাবণ| তোমন। 
আছ এখন উন্মুক্ত রাস্তায়? 
( উইরিনকে 
তুমিই বা চীৎকার করছ কেন ? তোমার মুখ আগি 
বন্ধ করে দেব। 
[ শ্বগতঃ ] 


৪২ 


লুসিন্দে! ॥ 


পার্তিনি ॥ 
বিষেরিনে | 


লুসিন্দে ॥। 


উইবিশ || 
পাতি ন।! 


লুসিন্দে। | 
বিয়েত্রিসে ॥ 


লুসিন্দো || 
বিয়েত্রিসে | 


কার্প মাঁবে।ব সাহিতা সমগ্র 


সময়মত এসে পড়েছি । আমাব অর্থকে সে পাবেনি 
এখন ৪ বুঝতে । 
[ সহস। বিয়েত্রিসে মৃদ্ী যায় ] 
সাহায্য করুন । সে অজ্ঞান হয়ে পড়েছে। 
[ লুসিন্দেো বিয়েত্রিসেব ওপব ঝুকে পড়ে ] 
স্বর্গের অগ্গরী তৃমি, কথ। বলো, কথা বলে।। 
| সে চুন কবে ] 
তুমি কি উত্তাপ অন্তভব করছ ন।? 
তাব চোখ খুলছে, সে নিচ্ছে নিঃশ্বাস | 
বিয়েত্রিসে, তুমি কেন এমন তলে, কেন? বলো আমাকে । 
তুমি কি আমায মেবে ফেলতে চাও কেমন কবে দেখবে। তবে ? 
(লুপিন্দে বিখেত্রিসেকে কমশ তুলে ধবে এপ বুকে জডায । 
উইধিন লুসিন্দোব পপব ঝাঁপিষে পড়তে চায়। কিন্তু পার্তিনি 
বাধা দেয় । 
এদিকে এসো বন্ধু, কানে কাশে কিছু কথ। বাশি। 
( সংজ্জাহীশ গলার | লুসন্দে! , নুসিন্দ আমাৰ, 
সব কিছু হাবালাম, হাবালাম ? ঠানাকেই 
একান্ত কনে পাবাৰ মাগই । 
শন ভণ, ঈশ্ব কিছই ভাবা শাব “নই 
শীগঞীণই আমি ত'কে চড[ৰ শাকি দিতে গই | 
(/স তাকে "সাখা। বসাষ ) 
কিছুক্ষণ পো*স এখানে, বেশী সব থাকা যাবে শ 
পবিন্ধ মি কোন "দই আশতে পানে না । 
এদকে আসন, 1ক% কথ। আছে তমাল । 
আমিও আসব। 
দ্বন্দে কানও সমর্থন [শ্চবই মিনব | 
তুমি এখন ঘুমান সক, আশান্দ দীপু হও । 
বিণাধ ।প্রব্তম | 
বিদায় ঈশ্বণী 
স্থথের ভীতিতে হৃদ্য আমাৰ উজ্জ্বল । 
[ যবনিকা । প্রথম অন্ক শেষ ] 


ক্ষর্পিয়্যান ও ফেলিক 


কাব্যনাট্য “অউলানেমের” মতে। “ঞ্বপিয়্যান ও ফেলিক্স” উপন্যাসটিও মান্সের 
হাতে লেখা বই 'এ বুক অব ভার্স-এ স্থান পায়। মাঝ্স” এই বইটি পিতাকে 
উপহার দিয়ে ত। মুদ্রণের ইচ্ছা! প্রকাশ করেছিলেন । কিন্তু মাক্সের পিতা 
মাঝ্মকে এর উত্তার একটি সুন্দর চিঠি দেন এবং তাতে একথাই বলেন যে 
একজন লেখকেব সামাজিক দারিত্ব প্রচুর এবং চিন্না ও রচনাশৈলীতে তেমন 
এক যোগ্য জায়গায় পৌঁছলে তবেই বই ছাঁপাবার কথা ভাবা উচিত। 
মাঝ্সকে নিরুৎসাহিত করা এই চিঠির উদ্দেশ্য ছিল না। কিন্তু সম্ভবত এই 
চিঠির জন্যই মার্স বই ছাপাবার ব্যাপারে আর উদ্যোগী হ'ন নি। ফলে 
হাতে লেখা “এ বুক অব ভার্স-এ উপন্যাসের যে-অংশগুলি মার্স তুলে 
ধরেছিলেন তাই আজ অস্তিত্ব রক্ষা করে আছে মাত্র । বাঁকিগ্ুলির কোনে! 
সন্ধান নেই। তবে উপন্যাসটি মাল্স যে সম্পূর্ণ করেছিলেন তা উপন্যাসটি 
পড়লেই বোঝা যায় । প্রথম প্রকাশিত হয় জর্মনে ১৯২৯ সালে, ইংরেজীতে 
প্রথম প্রকাশ ১৯১২। 


গ্রথম খণ্ড 
দশম অধ্যায় 


তাহলে একথাই প্রমাণিত হচ্ছে, যে প্রতিজ্ঞা আমরা পূর্বের অধায়গুলোতে 
করেছি, উপরোক্ত পঁচিশজন কথকে? সমষ্টি মূলতঃ আমাদের প্রিয় লর্ডের নিজস্ব 
সম্পত্তি । 

আশ্চর্যের কথা, 'তাদের কোন প্র? নেই! উন্নত 'এব' অদ্ভুত চিন্তাধারা, কোন 
বিষণ্ন শক্তি তাদেরকে আচ্ছন্ন করে না, তথাপি সেই গধিত শক্তি সুউচ্চ মেঘের 
সাম্বাজোর ওপর দিয়ে ভেসে যায়, সবাইকে আলিঙ্গন করে, এমন কি সেই পচটিশজন 
কথককেও ; তার ভান দিয়ে, দিন থেকে রাত্তিণ, স্ুধ থেকে পক্ষত্রালোক পযন্ত, 
স্উচ্চ-শিখর পর্বত ও সীমাহীন মরুঠমি থেকে, শবের জ্ুখমায় খা একতান স্থষ্টি 
করে এব' জলপ্রপাতের ম হই ভরঙ্কর, এ যেন সেই ছবি যেখানে কোন মৃত্যুশীল হাত 
কখনই গিয়ে পৌঁছয় শা, এমন 1ক সেই পাঁচখজন গল্পকথকও, এব-_কিন্ত আ।ম তো 
আর বলতে পারি না, আমার অঞ্র উত্তাল হয়ে ওঠে, আমি গভীরভাবে ভাবি 
সকলের কথা, আমার শিজের কথ। 'এবং অবশ্ই (সেই পঁচটিশজন গল্পকথকের, এই 
তিনটি শব্দের মধো কোশও বহন্তের এবস্থান, তাদের অবস্থানশিন্দু নিঃসীমে, তাদের 
শব্ধ এক মধুর সঙ্গত, তার। পুণরুচ্চারণ কর সেই “শষ খিচান এব সরকারী রাজস্থের 
কথা, যেশ_তার নাম গ্রেখে, শীঙ্গার কাজ করে সে, যাকে স্বপাপয়ান বিচলিত করে 
তুলেছিল তার ধন্ধু 'ফলিমেব কথা খলে, ত।কে সম্মোহত করেছিল তার জাছুময় 
স্থরধবনির স্পর্শে, তার (যীধন দ্গ আবেগ গিয়ে তাকে করেছিল আবিষ্ট, তার হৃদয়ের 
কাছে নিয়ে এনেছিল তাকে, ভাব ভিতরে প্চনা করোতল একটি ছোট পরীর 
মাধুষ ! 

অতঃপর আমি 1সদ্ধান্ত 'নয়েছিলাম, পরীর! দাড়ির পোষাক পড়ে থাকে, যেমন 

ম্যাগডালেনে গ্রেথে, অবশ্ঠই অন্ুতপ্র ম্যাগডালেনে নয়, মঞ্চ থেকে নেমে এলেন 

ঈধান্বিত যোদ্ধার মত তার নিজেই সম্মানে দাড়ি-গৌফ নিষে, নরম পেলব গাল 
স্ন্দরভাবে 'আবরিত কে ব্রেখেছেন, চিবুক যেন নিঃশব্দ একাকী সমুদ্রে উখিত কোন 
শৈলশিখর-_বহ্ুদুর থেকে লোকটি যেন ধরে আছে, চাপটা কর্মঠ এক বিশাল মুখ 
থেকে যেন আচম্বিতে নিগত, উদগত. (নজন্ব *হক্চের অধিকারে যেন ন্বতক্ফুর্ততায় এবং 
গর্বে অলঙ্কৃত, বাতাসকে দুহাতে সবিয়ে যেন ঈশ্বরের বেদীকে ছু'তে চায়, কর্তৃত্ব 
চাপাতে চায় সমস্ত মাছষের ওপর । 


স্করপিয়যান ও ফেলিক্স 8৫ 


আজগুবি এবং উত্তট কল্পনার দেবী, মনে হয় যেন স্বপ্ন দেখেন এক শ্বশ্রমপ্তিত 
সৌন্দর্যের এবং ক্রমশঃ নেই বিশাল এবং ব্যাঁপক স্বপ্নের জগতে হারিয়ে যান? যখজ 
ঘুম ভাঙে, তাকিয়ে দেখেন, এ সেই গ্রেথে, এতক্ষণ স্বপ্ন দেখছিল, দারুণ ভয়ের প্র, 
যেন সে ছিল ব্যাবিলনের এক প্রখ্যাত বেশ্তা, সেন্ট জনের বাণী এবং ঈশ্বরের ক্রোধ, 
এবং সুন্দর খাজক!টা চামড়ার ওপর যে তৈরী করেছে এক চমৎকার ফসল কেটে 
নেওয়া মাঠ, যাতে সেই রমণীর সৌন্দ্য কোন অপরাধের জন্ম দিতে না! পারে এবং 
যাতে দেই রমণীর যৌবন প্র(তিণাক্ষত হয়, যেমন 'গালাপের চারদিকে ঘিরে থাকে 
কাটা, যাতে সমন্ত পৃথিবা-_ 


দ্বাদশ অধ্যায় 


“একটি (ঘাড় । একটি ঘোড়।! একটি ঘোড়ার জগ আমার এই পাজন্ব 1” 
বলেছিল তৃতীয় রিচার্ড । 
“একজন স্বামী, একজন স্বামী. একজন স্বামীর অন্ত আমি”, গ্রেথে বলে ওঠে। 


যোড়শ অধ্যায় 


“স্থষ্ঠির শ্ররূতে ছল শব্ধ, শব্ধ ছিল ঈপ্ররেদ সঙ্গে, এবং শবই ছিল ভগবান । 
এবং শব ছিল মাংসের, আমাদের মধে; রেখেোছল দ্বন্দ, এব" আমর! তার গরিমাকে 
তুলে ধরেছিলাখ 1” 

অর্থহীন, অজ্ঞান অথচ সুন্দর চিহ্াা। তথাপি এই সব ধারণ।ই গ্রেথেকে এইরকম 
একটি চিন্তা উদ্ধদ্ধ করে।ছল যে পৃথিবার অধিষ্ঠান উরুর মধো, যেমন শেক্সপীঅরে 
থারসাইট বিশ্বাস করে আজাঞ্ ভার সমত্ত রসবোপ সঞ্চিত করে রেখেছেন তর পেটে আর 
সমন, বুদ, তাও মাপায়, এব, শেষ পথন্ত এটাও বুঝতে 'পরেছে যে আযজাঝ্ শর, গ্রেথে 
--এবং তারপর বুঝল শব্দ কেমন করে মাংস দিয়ে তৈরী হয়েছে, উরুর মধ্যে সেই রমণী 
তার প্রতীকি প্রকাশ লক্ষ্য করে(ছল এব: সিদ্ধান্ত শিয়েছিল-__তাদের মুছে ফেলতে । 


উনবিংশ অধ্যায় 


কিন্তু সেই রমণীর আছে ছুটি নীল চোখ । এবং নীল চোখ হলে একটি সাধারণ 
দর্শনস্থল, যেমন--- 


৪৬ কার্প মান্সের সাহিত্য সমগ্র 


তাদের প্রকাশ ভঙ্গীতে কেমন যেন একটা মূর্খতী। অজ্ানতার ছাপ লেগে 
আছে, সে অজ্ঞানতা তার নিজের জন্যই দুঃখিত বা লঞ্জিত, একট! জলীয় অজ্ঞানতা 
যেন, যা আগুনের নিকটতম উপস্থৃতিতে উবে গিয়ে ধুসর বাষ্প হয়ে যায়, এবং 
এই চোখ ছুটির পেছনে আর কোন কিছুই সেই, তাদের আত্ম। একটি নীল রষ্ডের 
থলি যেন। কিন্তু বাদামী চোখের বেলায়--সেখানে আদর্শের স্পর্শ আছে, এবং 
অনন্ত, অসীম রাত্রির পৃথিবীকে নিদ্রিত রাখে যেন তাদের গভীরে, ভেতর থেকে 
আত্মা যেন বিদ্যুতের মতো চমকার, এবং তাদের শব্ধ যেন মিগননের সঙ্গীত, 
অনেক দূরে যেন এক উজ্জল কোমলভাম যেখানে বাঁপ করেন এক ধনী ভগবান, 
যিনি তা শিজন্ব গভীরতায় নিরতিশুয় আনন্দ উপভোগ করেন এবং যিনি তার 
নিজন্থ অপ্তিত্বে বিশ্বজনীনত। খু'জে পান, শিঃসাপ্রিত করেন অনস্তকে এবং ধারণ 
করেন অনন্তকে । খামর। যেন একটি বৃত্তের মধো বাধা পড়ে আছি, আমপা! বুকে 
জড়িয়ে ধরেছি ্থরসমৃদ্ধ, দৃপ্ত, হৃয়বান অগ্ডথিঙ্জকে এবং চোখ থেকে টেনে গেব আত্মা, 
এব” তাদের ভেতর থেকে রন! করব সঙ্গীত। 

সেই বাপক প্রাণময় পৃথিব/কে আমরা ভালোবাি য৷ আমাদের কাছে উন্মোচিত 
হয়, আমর। দেখি পেহুশের অনেক উজ্জল চিন্তা, আমাদের অনুভবে আসে অনেক 
ভয়ঙ্কর এখং নষ্ট ছুঝেগ, এবং আমাদের সামনে অদ্ভুত উজ্জল মৃত্তিরা ঘুরে ঘুরে 
নৃত/ করে, ভেসে আমে কাছে, এবং অন্ুগ্রহণের পর লাবণ্যের মতো! বিনম্র লজ্জায় 
বিদায় নেয়। 


একবিংশ অধ্যায় 


ভাষাতাত্বিক চিন্ত। 

ফেলিঞ অত্যন্ত শান্তভাবে নিজেকে তার বন্ধুর আলিঙ্গন থেকে মুক্ত করল। 
তার এই আবেগময়তার কথা মে ভাবতেই পারেনি । এবং সেইমৃহূর্তে সে তার 
নিজন্ব ভাব নিয়েই অভিভূত ছিল, যার প্রতি আমরা এখন চূড়াস্ত তলব জারী করছি 
এই মহৎ কাজের ধারকটিকে উপস্থিত করার জন্য, কারণ মেটিই আমাদের মূল 
কাহিনী । 

স্কৃতরাং যের্টেন খুব গভীরভ।!খে নিজের কথ! ভাবল, ফেলিক্স ভাবল এই 
ভাবনাখান। তারই জন্তে ঘটেছে, তারই এঁতিহাসিক হাতে মাধ্যমে ! 

মের্টেন নামের সঙ্গে মনে পড়ে চালস মাটেল-এ কথা ! ফেলিক্স নিজে অবশ্াই 
বিশ্বাস করত এক প্রচণ্ড আঘাতের কথা. ধাক্কাখানা এমনই জোরালো! ছিল। 


স্করপিয়্যান ও ফেলিক্স 6৭ 


দে তার চোখ দুটো খুলল, তার পায়ের পাতার ওপব প্রসারিত করল, তার 
অন্ঠায়ের কথা ভাবল একবার, আর ভাবল “শেষ বিচারের” কথ । 

কিন্তু আমি বৈহ্যাতিক বিষয়টির ওপর থান করা শুরু করলাম, তার নিকেলের 
ওপর, জ্যামিতিক বান্ধবীর কাছে লেখা স্তাঙ্কলিনের চিঠিগুলোর ওপর, এবং মের্টেন 
সম্পর্কে, কেননা এই নামের পেছনে কি রহস্য আছে তা জানার এক অদম্য কৌতুহল 
আমাকে পেয়ে বসেছিল । 

কোন সন্দেহই নেই যে, লোকটি মাটেল-এ৫ সরাসরি বংশধর ১ এই খধর আমি 
পেয়েছিলাম গীর্জার যে লোকটি কবর খোড়ে তার কাছ থেকে, যদিও এই সময়ে 
কোনও সংবদ্ধত। ছিল না । 

'ল” পরিবতিত হয়েছে 'শাতে। এবং ইতিহাসের সঙ্গে যারাই একটু পরিচিত 
তারাই জানেন, মাটেল একজন ইংরেজ এব, ইংরিজীপ 'আ” জর্থনে “এহ? উচ্চারিত 
হয় এবং তারপর ওট। "এ হয়ে মেটেন-এ পারণত হতে বেশী সময় লাগে না । অথবা 
মেটেন-শবটি মাটেলেরই আরেকটি প্র।তণন্ধ হতে পারে। 

পুরনো আমলের জর্মন নামগুলোতে তাদে অবস্থব্যবস্থার কথাও প্রকাশ পেত। 
যেমন ভ্রুগ দ) শাইট, বাউপাখ, দ্য হোক্রাটি, হেগেল দ। ডাফ . এইসব। এথেকে 
এটাও ধারণা কর। থেতে পারে যে খেটেন একজন থনী সন্ত্রান্ত লোক, যদিও ব্যবসার 
দিক থেকে সে একজন দর্জি এবং এই কাহনীতে যে স্বরপিয়্যানের জনক হিসেবে 
পরিচিত । 

এ থেকে আর একটি তন্থে উপনীত হওধ। যেতে পারে £ আংশিকভাবে সে একজন 
গজি, এবং আংশিকভাবে, যেহেতু তার সন্তানের নাম স্বরপিরযান, সেহেতু মার্স বা 
মঙ্গলের বংশধ্ব হওয়া তার পক্ষে অসম্ভব কিছু *য | মা, মানে যুদ্ধের দেবত।, 
জেনেটিভে মার্টিস, গ্রীকে মার্টিন, অতঃপর যের্টিন, এবং সবশেষে মেট্টেন। আর 
একদিকে দেখতে (গলে যুদ্ধের “তার কাজও হলে! ওই দর্জির যতো, শুধু কেটে 
যায় হাত কাটে, প৷ কাটে, পৃথিবীর সমস্ত সখশান্তিকে কেটে টুকরো করে। 

উপরন্ত স্বরপির্যান, একটি অত্যন্ত বিষাক্ত জীব, মুহত্তেপ মধ্যে খুন করতে পারে, 
যার কামড় সাংঘাতিক, চোখে যার হত্যার আলো ঝি.লক দেয়, যুদ্ধের একটি সুন্দর 
রূপক, বার স্থ্রদৃষ্টি প্রাণঘাতী, যার সামান্য আবেশ আক্রান্তকে বিষময় করে তোলে, 
ভেতরে ভেতরে ঘটায় রক্তক্ষরণ, অতীতকে বিশ্বাত করে। 

যাই হোক, মের্টেশ কিন্তু এতটুকুও পৌত্বলিক ইহুদি নয়, বরং মনে মনে সে 
্ীষ্টান, এমনকি এই সম্তাব।তাই পরল হর যে সে সেণ্ট মার্টিনের বংশধর | ইংরিজী 
বানানের স্বরবর্ণের একটু এদিক-ওদিক করে আমর! পাচ্ছি মির্টান। সাধারণ মানুষ 


৪৮ কার্প মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 


ই-এর জায়গায় অনেক সময় “এ উচ্চারণ করে, যেমন "গিব মৈর-এর 
বদলে “গিব মির | আর ইংরিজীতে যেকথা আগেই বলেছি, “আ” অনেক 
সময়েই উচ্চারিত হয় “এহ”, সময়ের প্রবাহে যা ক্রমেই “৫-তে চলে আসে, বিশেষ 
করে সংস্কৃতির প্রভান্তব এবং তার ফলে মেট্টেন নামটা দাড়িয়ে যায় খুব স্বাভাবিক 
ভাবেই এবং তার অর্থ হয়ে দাড়ায় একজন খ্রীষ্টান দি । 

বদিও এইরকম একটা সিদ্ধান্তে পৌছুবার যুক্তি প্রচুর, ফলে সম্ভাবনাও বেষ্ট, 
তাহলেও আর একটা প্রসঙ্গ আমরা উল্লেখ না করে পারছি ন৷ যার ফলে সেণ্ট 
মার্টিনের প্রতি আমাদের বিশ্বাস অনেক বেশি দুর্বল হয়ে পড়তে পারে। সেন্ট 
মার্টিন, তাকে পেট্রন মেন্ট বলা ভালো । কারণ আমরা যতদূর জানি তিনি কখনই 
বিবাহ করেন নি এবং সেই কারণে তার কোন পুরুষ বংশধর থাকা সম্ভব নয়। 

এই সন্দেহট! পুনঃ প্রযোজ্য হতে পারে পরবর্তী ঘটনায় । ভিকার অব ওয়েকফিল্ডের 
মতে৷ মের্টেন পরিবারের সকলেরই যত তাড়াতাড়ি সম্ভব বিবাহ করে ফেলার 
একটা অভ্যেস ছিল, ফলে প্রত্যেক বংশই নিজেদের মির্ধেন ( হলুদ ) মালায় গ্রথিত 
হয়ে অলঙ্কত করত (নিজেদের-_-এবং সম্ভবতঃ এটাই একমাত্র ব্যাখাঁ-যদ্ি না কেউ 
আবার এর মধ্যে এসে যাছু ঘটায়_মেটেন-এর জন্মের এবং এই কাহিনীতে 
স্করপিয়্যানের জনক হিসেবে আবিভাবের | 

মি্ধেণ- থ-এর মধ্যে (ট+হ) হটা প্রায় উঠেই যায়, যেহেতু শেষ দিকে 
“এহ*১ উচ্চারণের সশে যুক্ত এবং তার ফলে মির্থেশ-এর ( ট4হ47এ ) “হঞ বাদ 
পড়ল এবং মির্ঘেন এল মিটেন-এ। 

মির্টেন-এর মি-তে যে ওয়াই আছে তা গ্রীক ভি বা আদতে জর্মন অক্ষরই নয় । 
আমরা আগেই প্রমাণ করেছি, মেটেন পরিবার পুরোপুরি জর্মন। এবং একই সঙ্গে 
খুষ্টান দজি পরিবার । বিদেশী এবং পৌত্লিক "ওয়াই, অক্ষবাটি জর্ন “আই 
( উচ্চারণ ই )-০ রূপান্তরিত হয়েছে; এবং একই পারবারে যেহেতু বিবাহ একটা 
প্রধান ধারা, এবং যেখানে “ই” উচ্চারণ মের্টেন-বিবাহের কোমলতার পাশাপাশি অত্যন্ত 
তীব্র এবং তীক্ষ উচ্চারণ রাখে তাই তা বদলে 'এহ” হয়ে যায় এবং তারপরে বলার 
সময়ে যখন এই জোরট। থাকে না তখন সাধারণ 'এ যার মধ্ বিবাহ ( জর্মনে এহে ) 
কথাটির একটা স্বপ্ত আম্বাদ থেকে যায়? জর্মন মেটেনে যেমন একাধিক অর্থ লুকিয়ে 
আছে, মির্ষেনে কিন্তু সেদিক থেকে একটি মাত্র সংবদ্ধ অর্থই আছে। 

এই সমন্ত বাদ দিয়েও আমাদের যা দরকার তা৷ হলে সেপ্ট মার্টিনের খ্রীষ্টান দৃঞ্জি 
মাটেল-এর প্রশংসনীয় উদ্ধম। যুদ্ধের দেবত৷ মার্সের ঝটিতি সিদ্ধান্ত বিবাহ সম্ভাবনার 

১. জর্মনে এহে ( উচ্চারণে এহ হয়ে যায়) মানে বিবাহ 


স্বরপির্যান ও ফেলিক 8& 


সঙ্গে যুক্ত হয়ে মে্টেন-এর যধ্যে ছুটো' “এ এনেছে, এবং বন্ততঃ পক্ষে এই তত্ব 
পূর্বের সমস্ত তত্বকে এর মধো যেমন একত্রিত করেছে তেমনি সবকটিকেই আবার 
. বাতিল করে দিয়েছে । ৃ 

প্রাচীন ইতিহাস সম্পর্কে যিনি অত্যন্ত বৈদগ্ধোর সঙ্গে মন্তব্য করেছেন সেই 
ভাস্যকার একটি হ্বতন্ত্র মতামত জ্ঞাপন করেছেন, তার কাছ থেকেই আমাদের এই 
কাহিনীর প্রান্তি। 

যর্দিও এট! আমরা! গ্রহণ করতে পারি না, তার মন্তব্যে অবশ্য একট। সমালোচন।- 
মূলক মূল্যায়ন আছে, কেননা বণ্ততপক্ষে এই ভাবনাট। এমন একজন মানুষের মন 
থেকে বোরয়ে এসেছে যিনি ধূমপান সম্পকে ।বশেষ পারদধিতার সঙ্গে এক ব্যাপক 
জ্ঞনলাভে সমর্থ হয়েছেন। যেন তার পার্চমেন্ট কাগজগুলো পবিত্র তামাককে 
জড়িয়ে রাখে এবং তারফলে এক পিিয়ান উল্লাসের ধোঁয়ায় বুঁদ হয়ে দৈববাণীর মত 
তিন প্রত্যাদেশ দান করে থাকেন। 

তিনি (বশ্বাস' করেন যে, মেটেন কথাটি অবশ্যই জর্জন মেহরেন থেকে এসেছে 
( মানে গুণ করা ), যা মূলত এসেছে ম মেত্র/র ( মানে সমুদ্র ) কথাটি থেকে, যেহেতু 
সমুদ্রের বালির মতনই মের্টেনের বিবাহের সংখ্যা গুণ করা যেতে পারে এবং 
যেহেতু একজন দির ধারণায় মেহরের (যে গুণ করে) অর্থ রীতিমত আবদ্ধ, 
কেনন| বাঁশর থেকে মানুষ সেই স্যত্ি করেছে। তার উপপাদ্য প্রতিষ্ঠ। করার মতই 
এটা দীর্ঘ অনুসন্ধানের পথে । 

যেহেতু আমি ত। পড়ছি, পড়তে গিয়ে বিশ্ব আমাকে হতবুদ্ধি করে, তামাকের 
প্রত্যাদেশ আমাকে উদ্দীপ্ত করে, কিন্তু তাপ পরেই ঠাণ্ডা, হতাশা সঞ্চারিত ইয় এবং 
নিপ্নলিখিত পাস্টা-যুক্তি দেখা দেয় ! 

আমি পূর্বোক্ত ভাষ্যকারের কথা মেনে নিচ্ছি থে কোন দর্জির ধারণার মধ্যে 
গুণকের অর্থ যুক্ত থাকতে পারে, কিন্তু কোনও গুণকেন (খিনি গুণ ক্রেন) মধ্যে কোন 
বিয়োগকের চরিত্র থাকবে একথা৷ কোনমতেই মেনে নেওয়া. যায্বন! কারণ এটা সম্পূর্ণ 
পরম্পর-বিরুদ্ধ ব্যাপার, কনট্রাডিক্টে। ইন টারমিনিস, যাকে আমরা একটু ব্যাধ্যা করে 
মহিলাদের কাছে বলতে পারি, ঈশ্বরই হলেন শয়তান, শয়তানই ঈশ্বর, চায়ের টেবিলে 
যেন কিছু রসিকতা অথবা বলতে পারি মহিলারাই হলেন আসল দার্শনিক । কিন্ধ 
“মের্টেন' কৰাটি যদি “মেহরেন”' কথাটি থেকেই আসে, তবে স্পষ্টতই বোঝা যাচ্ছে 
একট! শব্দ হারিয়েছে এবং তা আর ফিরে পাওয়া যায়নি, একটা 'হ্‌', বা তার পরিচিত 
চরিত্রের বিষয়ের সম্পূর্ণ বিরোধী হিসেবে প্রতিষ্টিত। 

স্থতরাং “মেহরেন থেকে “মের্টেন কথাটি সম্ভবতঃ আসেনি । এবং মেত্র্যর 


৫৫ কার্প মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


থেকে তার যে উৎপত্তি হয়নি সেকথা প্রমাণিত হতে পারে এইভাবে যে, মের্টেন 
পরিবার কখনই বা কোনদিনই জলে পড়েনি অথবা আকাশে ওড়েনি, কিন্তু তীরা 
ধর্মপ্রাণ একটি দি পরিবার, য। বন্যা এবং ঝঞ্ধাবিক্ষৃবধ সমুদ্রের চরিত্রের সম্পূর্ণ 
বিপরীত, যে-কারণে একথাই প্রমাণিত হয় যে উপরোক্ত গ্রন্থকার, তার অকাট্যতার 
পরিবর্তে একটি বড়ো ধরনের ভুলই করেছেন এবং আমাদের সিদ্ধান্তই সঠিক। 

এইরকম একটা বিজয়ের পর আমি ম্বভাবতঃই অত্যন্ত ক্লান্ত এবং আরও 
এগিয়ে যাবার পক্ষে কিছুটা অবসন্ন এবং আত্মস্থথে কিছুটা মগ্ন, যার একটা মুহূর্ত, 
ভিস্কেলমান যেকথা বলেছেন, উত্তরন্থরীদেধ হাজার প্রশস্তির চেয়েও আনন্দদায়ক, 
যদিও এব্যাপারে তরুণ প্রিশির মতো আমিও সেই বিশ্বাসে মগ্ন 


দ্বাবিংশ অধ্যায় 
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"যেখানে খুশী তাকাও তুমি, সর্বএই, অগ/কছু শয়, স্বরপিয়্যান ও মেটেন, 
একজন ভাসমান'অবিরাম অশ্রধারায় অন্যজনে আবিষ্ট মেঘগন্ভীর ক্রোধ । 
শবের] শুপু বন্য ঝড়ের মতে। করে মাতামাতি, প্রান্তে থাকে ছুজন, 
আন্দোলিত সমুদ্রও জানে না, কার প্রতি জানাবে মান্যবোধ । 
আমি কর্ণধার, পাবি না নিতে কোন সিদ্ধান্ত এই লেখনীতে, শুধু নিধিকার, 
উত্তেজনায় থরোথপ্ণো, আবেগ শুধু এপার ওপার 1” 
সুতরাং ওভিদ তার ত্রিস্তিয়াতে সেই বিষগন কাহিনী শুনিয়েছেন, যা কালের 
ছায়ায় ঘটে যাওয়া ঘটনার পরে এসেছে । কাজটা সম্পূর্ণভাবেই তার ক্ষমতার 
বাইরে ছিল, কিন্তু গল্পটাকে আমি এগিয়ে নিতে চাই এইভাবে-_ 


১, ওভিদের ত্রিম্তিয়া থেকে 


ত্রয়োবিংশ অধ্যায় 


গুভিদ তোমিতে বসেছিলেন, যেখানে দেবতা অগা সক্রোধে তাঁকে নিক্ষেপ 
করেছেন, কেননা! জানের থেকেও অতিরিক্ত প্রতিভা তীর ছিল। সেখানে বন্ত 
বর্ধরদের মধ্যে ছিল নম্র ভালোবাসার কবি, যাদের বন্ধ প্রেমই তাকে এনেছে। চিন্তায় 
বিভোর, ভানখাতের ওপর ভর দিয়ে থাকে মাথা, আর তার দীর্ঘায়িত চোখ 
নিণিমেষে তাকিয়ে থাকে অতিদুর সৌরসীমানায়। গায়কের মন একেবারেই ভেঙে 
গিয়েছিল, তবুও সে তার আশাকে কোনরকমেই বিসর্জন দিতে পারেনি, স্তব্ধ রাখতে 
পারেনি স্থরের মূর্ছনা। বরং সেই দীর্ঘায়িত মিষ্টি ছন্দের. তরঙ্গে কেপে উঠেছে তীর 
সমস্ত বেদন। ও যন্ত্রণার আকাশ । 

বৃদ্ধ লোকটির শীর্ন এবং দুর্বল প্রত্যয়কে ঘিরে উন্মত্ত হয়ে উঠেছে উত্তরে বাতাস, 
যেন সে নিদারুণ এক ভয়ে জর্জর, কম্পমান, যেন দক্ষিণের উষ্ণ প্রদেশে সে কতই না 
স্থথে ছিল, কতই না মধুর ছিল তার জীবন, এবং সেখানেই তার সমস্ত কল্পনা 
হৈ-চৈয়ের উত্তপ্ত উল্লাসে ফেটে পড়ত আশ্চথ স্বতক্ফুর্ততায় এবং যখনই প্রতিভার এই 
শিশুরা অতিরিক্ত দৃঢ় এবং খাজু হয়ে উঠত, তখনই তাদের কাধ বেয়ে নামত লাবণ্যের 
অপরূপ পবিত্রতা, আবরিত করে, মালায় যেন তা হালকা তালে ক্রমেই ছড়িয়ে যায়, 
ছড়িয়ে যায়, এবং উষ্ণ শিশিৰ বৃষ্টির মতে ঝরে পড়ে টুপটাপ । 

“থুব শীগগীরই মিশে যাবে মৃত্তিকায়, হতভ।গ্য কবি 1 এই উচ্চারণের সঙ্গে 
সঙ্গেই বৃদ্ধ লোকটির গাল বেয়ে নেমে এলে অশ্রধারা, যখন--স্বরপিয়্যানের বিরুদ্ধে 
উচ্চারিত মের্টেনের তীব্র এবং তীক্ষ নিষ্নন্তর শোন] গেল--- 


সপ্তবিংশ অধ্যায় 

'অজ্ঞানতা, অসীম অনন্ত অজ্ঞানতা 1 

“কারণ (পূর্ববর্তী একটি অধ্যায় দষ্টব্য ) কোন একটি দিকে তার হাটু বড়ো বেশী 
ঝুঁকে পড়েছিল।” কিন্তু :সংজ্ঞ! খুঁজে পাওয়। যাচ্ছিল না, সংজ্ঞা, এবং কে স'জা 
নির্বাচন করবে, কে বিচার করবে কোনটা ভানদিক বা কোনটা বাদিক ? 
তাহলে তুমিই আমাকে বলো, হে মরণ আমার, বাতাস কখন প্রবাহিত হয় অথবা 
ঈশ্বরের মুখমগ্ুলে নাক আছে কিননা। এবং তখনই আমি তোমাকে জানাতে পারি 
বা দিক অথবা ভান দিকের ঠিকানা । 

সবই আপেক্ষিক ধারণা, জানহ্ধা পান করা মানে শু দূ্ঘতা আর সামরিক 
উন্নত্ততাকে লাভ করা। 

যতক্ষণ পর্যস্ত আমর! ডানদিক এবং বাদিক ঠিকভাবে নির্বাণ কাতে না 


৫২ কার্ল মাঝে রি:সাহিত্য সমগ্র 


পারছি ততক্ষণ শিরায় শিরায় চাঞ্চল্য, সমন্ত ভাবনাই মূর্ধতা, নিরুদ্ধিতা। 
'ছাগলগুলোকে বা হাতে এবং ভেড়াগুলোকে ডান হাতে তাকে রাখতে হবে । 

বদি সে ঘুরে দাড়ায়, যদি সে মুখ রাখে অন্ত নির্দেশে, যেহেতু রাত্রিতে তার জন্য 
একটি স্বপ্ন ছিল, তবে আমাদের মজার ধারণার ছাগলগুলো আসবে ভানহাতে এবং 
সেইসব ধর্মভীরু বাহাতে। 

স্থৃতরাং আমাকে বলে দাও কোনটা ডানদিক কোনট। বাদিক, তাহলেই সযষ্টির 
সমস্ত ধরশধার সমাধান হয়ে যাবে আযকেরোণ্টা মোভেবো, আমি তাহলে সিদ্ধান্ত 
নিতে পারব যে ঠিক কোন দিকে তোমার আত্মা এসে দাঁড়াবে, এবং তা থেকে আমি 
এই সিদ্ধান্তও নিতে পারব বর্তমানে তুমি ঠিক কোন জায়গায় দাড়িয়ে আছো ; 
প্রভুর সংজ্ঞা অনুযারী (সই প্রাথমিক সম্পর্কেণ স্থত্রে তুমি কতদুরে াড়িয়ে আছো 
তাও পরিম।প করা সম্ভব হবে, কিন্তু তোমার বর্তমান পরিস্থিতি ব। উপস্থিতি জান! 
যেতে পারে তোমার মাখার খুলি কতটা পুরু হরেছে তা দিয়ে । আমি একেবারেই 
হতবুদ্ধি--যদি কোন মেফিস্টোফিলিস আবিভূতি হয় তবে আমি ফাউস্ট, যেহেতু 
আমরা জানি ন1 কোনট। ভানদিক আব কোনটা বাদিক , আমাদের জীবন সেক্ষেত্রে 
এক সার্কাস, আমরা বৃত্তাকাঁরে দৌড়চ্ছি, পাশ বা ধার খোজার চেষ্টা করছি। যতক্ষণ 
না পর্যন্ত বালির ওপর পড়ে যাচ্ছি, আর সেই মত্ত্দানিব জীবন, সেই মুহূর্তে আমাদের 
হত্যা করছে। যেহেতু তুমি আমার ঘুম কেড়ে নিয়েছ, তুমি চিন্তাকে করেছ চুরমার, 
্বাস্থ্যকে কণেছ ছূর্বল, যেহেতু তুমি আমাকে হত) করেছ, সেহেতু আমাদের একজন 
নতুন পরিত্রাতা চাই__আমরা ডন ধিক বাদিক ঠিক করতে পারি না, আমরা 
জানি না কোন দিকে ডান দিক আর কোন ধিকে বাদিক__কোনদিক, কোনদিকে... 


অই্টবিংশ অধ্যায় 


“চাদের মধ্যে, খুবই পরিষারভাবে চাদের মধো রয়েছে চন্দ্রশিল1, রমণীর বৃকে 
মিথ্যার বীজ, সমুদ্রে রয়েছে বালি এবং পৃথিবীতে রয়েছে পর্বত ।”» আমার দরজায় 
যে কড়া নাড়ছিল, এবং আমার সম্মতির অপেক্ষা না করেই ঢুকে পড়েছিল, সেই 
লোকটির উত্তর । 

আমি খুব তাড়াতাড়ি কাগজপগ্রগুলে! একধারে সরিয়ে নিলাম, বললাম আগে 
তার সঙ্গে পরিচয় না হওয়ার আমি খুবই আনন্দিত, এবং সেটা এখন হওয়াতে বেশ 
ভালই লাগছে আর কি এবং তার শিক্ষার মধ্যে প্রভৃত জ্ঞানের চিহ্ন রয়েছে, আর 
বললাম. তার প্রতিটি কথাতে আমার গভীর সন্দেহ সঞ্জাত হয়েছে, কিন্তু এর মধ্যে 


দ্বরপিয়্যান ও ফেলিকা ৫৩ 


একটা কথা হলো! আমি যদি দ্রুত কথা বলি দে বলে ভ্রততর। তার দাতের 
ফাক দিয়ে হিস্‌ হিস্‌ শব্দ বেড়িয়ে আসছে, এবং সম্পূর্ণ মাচ্ুঘটা, আমি যে ভাবে কাছে 
থেকে ভালো করে দেখেছি, ঠিক যেন লুকিয়ে যাওয়া টিকটিকি, যেন গাথনি তোলার 
মতো ধীরে ধীরে একটু একটু করে বুকে ভর দিয়ে এগিয়ে যায়। 

তার গঠনটা খুবই গাট্রাগোট্টা। আর কাঠামোর সঙ্গে আমার স্টোভটার কিছু 
মিল আছে। তা চোখ ছুটোকে সবুজই বলতে হবে, লাল নিশ্চয়ই নয়, আলোর 
চমকানির ব্দলে সেখানে তীক্ষ এক ওজ্জল্য, আর সে নিজে মানুষের থেকেও ধেন 
বেশি, একটা আস্ত ভূত। 

প্রতিভাধব ! আমি বিন! বিলম্বে তা হ্বীকার করি, এবং অত্যজ নিশ্চয়তা 
সঙ্গেই, তার মাথার খুলি থেকে উখ্িত হয়েছে তান নাক, পিতা জিউসের 
মস্তক থেকে যেমন উতৎসান্ত হয়েছে পাল্লাস আথেনা, যে ঘটনার সঙ্গে আমিও এর 
উজ্জ্বল লাল বর্ণকে বাযুতারঙ্গিক উৎসব হিসেবে চিহ্নিত করেছি, যেখানে মাথাকেই 
বিবৃত কর! যায চুলহীম হিসেবে, যদি না মাথার এই আবরণকে কেউ কেশবিন্যাসের 
জন্য সুগন্ধি পদার্থের একাটি হিসেবে মনে করেন, যা বায়ু এব* পদার্থটির বিবিধ 
উৎপাদনের সঙ্গে যুক্ত হয়ে আদিম পর্বতকে কঠিন ভাবে আবৃত করে। 

তান মধ্যে সবকিছুই প্রকাশিত হয আশ্চ্দ উচ্চতা এবং সুনীল গভীরতায়, কিন্তু 
তার মৃখেব গঠনে একটি কাগুজে মান্ুদ্ষের ব্যাপ্ত বিশ্বাসঘাতকতা, তাব গাল ছুটো 
এমনই তোবড়ানো যেন বাকঝকে বেসিণ, উপ্চু উষ্চু হাড় দিয়ে বৃষ্টির বিরুদ্ধে এমনই 
স্থরক্ষিত যে যেকোন সরকারী নথিপত্র অথবা ডিক্রিপত্র রাখার নিরাপদ সিন্দুক 
হিসেবে ব্যবহৃত হতে পাবে। 

অর্থাৎ স্পষ্ট ভাবে অল্প কথায় বলা যায তার লব কিছুর মধ্যে এমন একটা ছবিই 
প্রকাশিত যেন সে নিজেই ভালোবাসার দেবতা, যেন সে তা নয়, অথচ সেটাই সে 
বোঝাতে চায়। এব" তার নামেও যেন একটা মাধূর্ধ আছে, একট! মি আবেশের 
বৃত্ত আছে, যেন এক লহমায় বুনো ঝোপের কথা! মনে করিয়ে দেয় না। 

আমি তার কাছে নিন্জেকে শান্ত রাখার আবেদন জানিয়েছিলাম, যেহেতু সে 
নিজেকে নায়ক হিসেবে দাবী করে। তাই আমি বোঝাতে চেয়েছিলাম যে নায়কেরা 
সাধারণতঃ হয় ম্মন্য ধাতুর, একটু অগোছালো কিন্তু অনেক বেশি মিঠি তার করঠনবর, 
এবং নায়ক, সবশেষে বলা যায় সৌন্দর্ধেরই আরেক রূপ, একটি সত্যিকারের হুন্দর 
চরিত্র যাব মধ্যে আঙ্গিক এবং আত্মা পরম্পর মিলেমিশে একাকার, এবং উভয়েরই দাবি 
সেই রমণীর সমস্ত সঠিক দ্বকীয়তার জন্য কৃতিহথ তাদেরই এবং সেই কারণে সেই রমদী 
তার ভালোবাসার যোগ্য ছিল না। 


৫৪ “কার্ল মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 


কিন্তু সে একথ! বারবার বুঝিয়ে দিয়েছে যে তার একটি অত্যন্ত শ--শ-- 
শক্তিণালী হাড়-_কাঠা-ঠা_মো আছে এবং তার ছা-_ছা-_ছায়। যে কোন ব্যক্তির 
মতনই ভালো, এমনকি বেশি ভালো, যেহেতু সে তার নিজের সম্পর্কে আলোর থেকে 
ছায়াপাতই করে বেশী, তার ফলে তার স্ত্রী ও নিজেকে শীতল করতে পারে তাঁর 
ছায়ায়, প্রসারিত করতে পারে, এবং অবশেষে নিজেও একটি ছাঁ--ছাঁ_ছায়ায় পরিণত 
হতে পারে, এবং বুঝিয়ে দিয়েছে যে আমি হলাম অত্যন্ত অসভ্য এবং নিকটস্থগুণসম্পন্ন 
একটি মানুষ, এবং একটি পক্কিল-প্রতিভা, তর্কাতঞ্ষির ব্যাপারে মোটাবুদ্ধিসম্পন্ন একটি 
জীব, এবং বুৰিয়ে দিয়েছে যে তাকে এক্গেলবের্ট নানে ভাক। হয়েছিল যা স্ব-স্ব 
স্করপির্যান নামের চেয়ে অনেক ভাঁ-ভাঁ_-ভালো শুনতে এবং বুঝিয়ে দিয়েছে যে 
উনবিংশ অ-_-অ--অধ্যায়ে আমি একটা! তুল করেছি কারণ বাদামী চোখের তুলনায় নীল 
চোখ অনেক বেশি স্থন্দর, এবং ঘুঘু পাখীর চোখ সব থেকে বেশি আধ্যাত্মিক এবং 
বুঝিয়ে দিয়েছে যে যদিও সে নিজে ঘুঘু পাখী নয় কিন্তু যুক্তির ক্ষেত্রে একেবারেই 
বধির,১ এবং তারই পাশাপাশি সে অগ্রজত্বের অধিকার লাভ করেছে এবং দখল 
করেছে একটি পরিষ্কার ও কাচাকাচি করবার নিজস্ব দপ্তরখানা। 

“স--সসে আমার ডানহাতখান] তাগ হাতের মধ্যে তুলে নেবে, এবং এখন 
আর আপনার ভানদিক বাদিক খুজে দেখবার কোন কারণ নেই, কারণ সে ঠিক 
বিপরীত দিকে বাস করে, ডান দিকেও নয়, বীদিকেও নয় 1” 

দরজাট। প্রচণ্ড শব্দ করে বন্ধ হয়ে গেল, আমার আত্মার ভেতর থেকে উখ্িত 
হলো! এক অপঙচ্ছায়া, স্থমিষ্ট স্বর গেল বন্ধ হয়ে, শুধু দরজার চাবির ফুটে! দিয়ে ভেসে 
এলো এক ভৌতিক ফিসফিসা।ন : ক্লি'হোলত্জ। ক্লিহোলত্জ ! 


উনত্রিংশ অধ্যায় 


আমি গভীর চিন্তায় মগ্ন ছিলাম। পাশে বসে লক, ফিখটে এবং কান্ট! 
গভীরভাবে ভেবে শুধু আবিকার করার চেষ্টা করছিল|ন, অগ্রজত্বের অধিকারের সঙ্গে 
নিজন্ব এবং আলাদা! ধোবিঘরের কি সম্পর্ক থাকতে পারে ! 

এবং সহসা আমার মধ্যে যেন বিদ্যুৎ খেলে গেল। চিন্তায় একটা সুরেলা তরঙ্গে 
আমার চোখের সামনে যেন একটাঁর পর একটা ছবি ফুটে উঠল এবং তারপর একটি 
উজ্জল ও ও পরিপূর্ণ চিত্রের দেখা পেলাম । 


সন [25 15 1010171 (৪৮০, 9018051 (৪051, জন ভাষায় 1৪৮৩ মানে 
ঘুঘু পাখী, £৪0১61 মানে বধির । উচ্চারণের সম-ধ্বনি লক্ষশীধ। 


স্করপিয়্যান ও ফেলিক্ ৫৫ 


অগ্রজন্বের অধিকার. হচ্ছে মূলত; অভিজাততন্ত্রেরই ধোবিঘর। যেহেতু ধোবিঘর 
স্থাপনের উদ্দেশ্ঠই হচ্ছে পরিষ্কার বা কাচাকাচিতু কাজ করা। কিন্তু কোন কিছু 
ধোয়৷ জিনিসটাকে সাদা করে, অর্থাৎ একটা মলিন উজ্জবলত! এনে দেয়। ঠিক তেমনি 
অগ্রজত্বের অধিকারও বাড়ির বড়ে! ছেলেকে রূপোর মত চকচকে করে, আবার রূপোর 
মতোই এক বিবর্ণ উজ্জ্বলতা এনে দেয়, অন্যদিকে বাড়ির আর সবাইয়ের ওপর এনে 
দেয় দারিদ্র্যের এক রোমাটিক নিশ্রভতা। 
. নদীতে চান করে যে লোকটি সে ফুলে ওঠা ঢেউয়ের বিরুদ্ধে ফুলে উঠে, 
জলোচ্ছাসের বিরুদ্ধে লড়াই করে, শক্ত বাহুতে মুষ্িযুদ্ধে অবতীর্ণ হয়। কিন্তু যে 
এই ধোবিঘরে বসে থাকে চার দেয়ালকে নিয়ে এক ব্যাপ্ত নির্জনতায় সে ডুবে 
যেতে চায়। 

আর সাধারণ মরণশীল যার। অর্থাৎ যাদের এই অগ্রজব্বের অধিকার নেই 
জীবনের ঝড়ের সঙ্গে তারা লড়াই করে, সমুদ্রের অতলে নিক্ষেপ করে নিজেদের, 
সেই গভীর থেকে তুলে, নিয়ে আসে প্রমিথিউসীয় অধিকারের মতো মণিমুক্তো, আর 
তার চোখের সামনে “ধারণা'র আভ্যন্তরীণ আঙ্গিক ঝলদে ওঠে আগুনের মতো, 
আরও আরও গভীর স্ৃ্টির মধ্যে সে মগ্ন হয়ে যায় । কিন্তু যার কাধে থাকে অগ্রজত্বের 
বোঝা, পাছে কোন অঙ্গ বিকল হয়ে পড়ে এই ভয়ে শুধু অশ্রপাতি করে, ধোবিঘরে 
বসে থাকে চুপচাপ । 

পাওয়া গেছে, দার্শনিকের পথরখান! পাওয়। গেছে এতক্ষণে ! 


ত্রিংশ অধ্যায় 


পাশাপাশি পাখা দুটি ঘটনা! থেকে এটাই প্রতীয়মান হয় যে আজকের দিনে 
কোন মহাকাব্য রচিত হওয়৷ সম্ভব নয়। 

প্রথমতঃ, ডান দিক ব! দিকের ব্যাপারটায় ভালোভাবে বিচার বিবেচন। প্রয়োগ 
করে আমর! তাদের কাব্যিক ভাবনার প্রকাশের ছোয়া পেয়ে থাকি যেমন মারসিয়াসের 
ছাল ছাড়িয়ে নিয়েছিল আ্যাপোলো এবং তাদেরকে একটা সন্দেহের গোলকধাধায় 
ফেলে দিয়েছিল, ঠিক বিরুত আকারের বেবুনের মতো৷। যার সুস্থ চোখ আছে, 
কিন্তু তা দেখার জন্য নয়। যেন গ্রীক পুরাণের সেই শতচোথ বিশিষ্ট দস্থ্য আগুসের 
বিপরীত একটি ছায়া; আগুসের শত চোখ উজ্জল হয়ে ওঠে হারানো জিনিসের 
সন্ধানে, আর সে, স্বর্গের হতভাগ্য ঝড়ন্ষটা সন্দেহ এবং ছিধাতেই যে ভরপুর, শত 
চোখ নিয়ে বসে আছে যা দেখা যায় তাকে দেখতে না পাবার জন্কে | 


৫৬ কার্ল মাকোরি সাহিতা সমগ্র 


কিন্তু এই বিষয়, এই পরিবেশ হলো মহাঁকাব্যের অন্তম প্রধান উপাদান, এবং 
যখন খুব শ্রীগীর আর কোন বিষক্ধ থাকবে না, আমাদের উপযোগী এবং প্রয়োজনীয় 
হিসেবে যা ইতিপূর্বেই দেখানো! হয়েছে, যখন দামামার প্রচণ্ড শব জেরিকোকে 
জাগিয়ে দেবে, মহাকাব্য তখনই মৃত্যুর মতো গহীন নিদ্রা ভেঙে জেগে উঠতে 
পারে। 

উপরন্ত, আমরা দার্শনিকদের সেই পাখরখান! আবিষ্কার করেছি, প্রত্যেকেই 
পাথরটির দিকে জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে তাকার, অঙ্কুলিনির্দেশ করে এবং তাঁরা_ 


একত্রিংশ অধ্যায় 


স্করপিয়্যান এবং মের্টেন নীচে মাটিতে বসে ছিল। একটি অতিপ্রাকৃতিক ভীতি 
তাদের স্ায়ুকে এত বেশি দূর্বল করে ফেলেছিল যে সম্প্রসারণের হৈ-হল্লায়, ঠিক 
গর্ভস্থ সম্তানের মতো! জাগতিক সমত্ত সম্পর্ক ব্যতিরেকে কোন পৃথক এবং ত্বত্ত 
আঙ্গিকে পৌছানো সম্ভব হচ্ছিল না, তাদের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সম্মিলিত শক্তি ক্রমেই 
বিচ্ছিন্ন এবং শিথিল হয়ে পড়ছিল । এবং এমনই অবস্থা যে তাদের নাক নেমে 
আসছিল নাভির নীচে | মাথা ঝুলে লুটোচ্ছিল ধুলোর । 

মের্টেনের গা থেকে রক্ত ঝরে বারে পড়ছিল-_বেশ ঘন রক্ত, লৌহ আকরিকে 
পরিপূর্ণ। লৌহের পরিমাণ কতটা সেটা অবশ্য আমি বলতে পারব না। কারণ 
রসায়ন শাস্ত্রের সাধারণ স্কর খুব সন্তোষজনক নয় । 

বিশেষ করে জৈব রসায়ন প্রতিদিনই সরলীকরণের মাধ্যমে অধিকতর জটিল 
হয়ে পড়ছে । যতই প্রতিদিন নতুন নতুন উপাদান আবিষ্কৃত হচ্ছে। এই ব্যাপারটার 
সঙ্গে বিশপৃদ্ুদর একটা সামগ্স্ত আছে। তার! এমন কিছু দেশের নাম উচ্চারণ করে 
থাকেন যেগুলো বিশ্বাসযোগা নয় এবং এক অবিশান্য পৃথিবীতে অবস্থিত ' উপরস্ত 
নামগুলো এমনই দীর্ঘকায় যা কোন বহুবিধ শিক্ষিত কোন সমাজের কোন সদস্যের 
এবং জর্মন সম্রাটের যুবরাজের পদবীর সমান । 'এমন নাম য! অনেক নামের মধ্যে 
মুক্ত-চিন্তাবিদ। কারণ তারা নিজেদের কোন ভাষার যধোই আবদ্ধ করে না, কোন 
ভাষার কাছেই বাধা নয়। 

সাধারণভাবে কোন অপ্রচলিত পদ্ধতির মাধ্যমে জীবনকে ব্যাখ্যা করার ক্ষেত্রে 
জৈব রসায়ন রীতিমতো বিরুদ্ধবাদী। জীবনের বিরুদ্ধে অপরাধমূলক কাজ কবে 
থাকে, যেমন, যদি আমি বীজগণিত থেকে ভালোবাসা আদায় করতে চাই। 

এর সম্পূর্ণটাই পরিষ্কারভাবে পদ্ধতির তত্র ওপর নির্ভর করে আছে, যা এখন 


স্করপিয়্যান ও ফেলিক্স ৫৪ 


পর্যস্ত বিস্তারিত ব্যাখ্যা কর! হয়নি, হয়ত কখনই করা যাবে না। কারণ এটা তাসের 
খেলার ওপর নির্ভর করে আছে, যে খেলাটা সম্পূর্ণই সুযোগের খেলা, টেক্কা যেখানে 
মাথার ওপর বসে আছে। 
এই টেক্কাই, যেভাবেই হোক, সমস্ত আইন-বিজ্ঞানের ভিত। ধর যাক 
কোন এক সন্ধ্যে ইরনেরিউস সমস্ত তাস হারিয়ে সোজ! একটি মহিলা পার্টি থেকে 
ফিরে এলো! একটা নীল চমতকার টেইল-কোর্ট পরে স্ন্দর সেজে, লক্বা বক্লস্‌ 
লাগানো নতুন জুতো পরে। আর একটা ক্রিমসন সিক্ষের ওয়েস্টকোট পরা অবস্থায় 
এসে ধসলো, এবং বসে “যেমন কথাটা নিয়ে একটা প্রবন্ধ রচনা শুরু করলো, এবং 
সেখান থেকে সে রোমান আইন শিক্ষাদানে উদ্ধঃদ্ধ হাল!। 

এখন রোমান আইন সব কিছুকেই দখল করেছে। তার মধ্যে পদ্ধতির তত্ব 
আছে আবার রসায়নও আছে_যেন এটা একটা ক্ষুদ্রজগত, ক্ষুদ্রপৃথিবী যা ক্ষুত্রপৃথিবী 
থেকে ভেঙেই হয়েছে. যে কথা প1সিউল বলেছেন। 

বিধির চারটি অধায় হলো চারটি উপাদান, পানডেক্টের সাতটি অধ্যায় হলে। 
সাতাট নক্ষত্র এবং আইন-সংহিতার বারোটি অধ্যায় হলে! রাশিচক্রের বারোটি চিহ্ন। 

অর্থাৎ কোন আত্মাই এই সমগ্র বিষয়টিকে গ্রথিত করতে পারনি, যে পেরেছে 
সে হলো গ্রেথে, আমাদের রণধুনি, যে শুধু বলে যায়, খাবার তৈরী । 

তীব্র হি'সাত্বক প্রতিবাদে স্করপিয়ান এবং মেটেন তাদের চোখ বন্ধ করে ছিল। 
যে কারণে গ্রেথেকে তার! পরী অথবা জাদুকরী হিসেবে ভুল করেছে । শেষ পরাজয় 
থেকে ভন কার্নোসের বিজয় পর্যন্ত সময়কালের স্পেনীয় ভাতি থেকে যখন তাদের 
উদ্ধার করা হয়েছিল তথন মের্টেন নিজে স্বর।পর্যানকে তিরস্কার করেছিল, ওক গাছের 
মতো সোজা হয়ে দাড়িয়েছিল সমালোচনায়, যেন আহা, মোজেজ বলবেন, মাছষকে 
নক্ষত্রদের সম্পর্কে ভাবতে দাও, নীচে মাটির দিকে তাকাতে দিও না; ইতিমধ্যে 
স্বরপিয়্যান তার পিতার হাত দখল করে নিয়েছে এবং তার দেহকে এক বিপজ্জনক 
স্থানে স্থাপন করেছে তার নিজের দুপায়ের ওপর দাঁড় করিয়ে । ৃ 


প্রঞ্চত্রিংশ অধ্যায় 
"্হাঁয় ঈশ্বর ! মের্টেন কাজে-কর্মে নহযোগিতার দিক থেকে মন্দ নয়, কিন্তু সে 
দরও যে হাকায় খুব চড় 1” 
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09809010 1”--পইতিয়েরসের যুদ্ধের পর ক্লুভিস চীৎকার করে উঠেছিলেন যখন তুর্গের 


৫৮ কার্প মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


ধর্মযাজকর! তাকে বলেছিল যে যে-বর্ম পরে ঘোড়ায় চেপে তিনি যুদ্ধ করেছেন.এবং 
যুদ্ধে জয়লাভ করেছেন সেই চামড়ার বর্ম তৈরী করেছিল মের্টেন, এবং এরজন্য সে 
ছু'শ হর্ণমুদ্রা চায়। 

কিন্ত এই সমস্ত ঘটনার পেছনে মূল সত্য হলো এই-- 


ষড়ত্রিংশ অধ্যায় 


তারা সবাই টেবিলে বসে ছিল। সবার ওপবে মেটেনি। স্করপিয়্যান তার 
ডানদিকে, অপেক্ষা কত প্রবীণ শিক্ষাণবীশ ফেলিক্ ঝা-দিকে, আর টেবিলের নীচের 
অংশে উত্তম এবং অধম ব্যক্তিদের মধ্যবর্তা শ্রেণীর মেটে'ন রাজনৈতিক সংস্থার 
অধস্তন কর্মচারীরা, একটু একটু ফাক ফাক করে, যাদের আমরা সাধারণ শিক্ষানবীশ 
বলতে পারি। 

এই মধ্যবর্তী ফাকা জায়গাগুলি কোন মানবিক প্রাণীর দ্বারা দখলীরুত হওয়! 
সম্ভব নয়। ব্যাঙ্কোর ভূতও তা অধিকার করেনি, সেখানে জীকিয়ে বসেছে 
মেটেনের কুকুর, প্রতিদিনই সে টেবিলের শোভা এইভাবেই বর্ধন করে থাকে। 
মেটে'ন, যিনি মানবিক বোধ মানবিক প্রীতি ইত্যাদির উৎপাদন বন্দোবস্ত করে 
থাকেন, এই ধারণা পোষণ করেন যে তার বোনিফাসে, কুকুরটিকে তিনি ওই নামেই 
ডাকেন, জর্মনীর অন্যতম ধর্মসংস্কারক নেতা সেণ্ট বোনিফাসের মতই একক এবং 
সম-ব্যক্তিত্বসম্পন্ন এবং এব্যাপারে তিনি একটি উদ্ধৃতির উল্লেখ করে থাকেন প্রায়শই 
যেখানে সেন্ট বোনিফাসে নিজেকে বলেছেন তিনি একটি চীতৎরুত কুকুর (এপিস্ট ১০৫, 
পৃঃ ১৪৫১ সেরারিয়া সম্পাদিত দ্রষ্টব্য )। অর্থাৎ এই কুকুরটির জন্য তিনি কৃসংস্কার- 
জনিত শ্রদ্ধা এবং ভক্তি মনে মনে পোষণ করেন এবং সেই কারণে টেবিলের ওপর 
কুকুরটির জন একটু স্রুচিসম্পন্ন আসনের ব্যবস্থা করা হয়েছে, বোনিফাসে বসে একটা 
চমৎকার নরম তুলোর ক্রিমসন কম্বলের ওপর, তার চারদিকে রেশমের পার দেওয়া 
ঝালর, যেন দেখাচ্ছে এক বহুমূল্য কৌচ। নীচে তার পরপর শ্ত্রীং লাগানো যাতে 
ঝাকুনি না লাগে, সভা শেষ হলেই আসনটিকে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয় একেবারে 
আলাদা করে খিলান-বারান্দার শেষ কোণায়, ছবিটা দীড়ায় ঠিক সেই নগরীর 
শাস্তিরক্ষকের বিশ্রাম গ্রহণের মন্দিরের মতো, যে উপমাটি বইলেআউ তার পান্রিয়ে-তে 
উল্লেখ করেছিলেন। 

বোনিফাসে তখন তার জায়গায় ছিল না, ফাকটুকু তখনও পূর্ণ হয়নি, মেটে নের 
চিবুক বেয়ে রং ঝরে পড়ছিল। অত্যন্ত উদ্ধিঘ হৃদয়ে তিনি হীক দিলেন »বোনিফাসে 


স্বরপিয়্যান ও ফেলিক ৫৯ 


কোথায়? সমন্ত টেবিলটা থরথর শব্দে কেপে উঠল। বোণিফাসে কোথায়? 
মেটেনি আবার চীৎকার করে উঠলেন এবং যখন শুনলেন বোনিফাসে সেখানে নেই 
তীর সারা দেহ জুড়ে ভয়ের ছায়া নেমে এলো, প্রত্যেকটি অঙ্গ কাপতে লাগলো, 
চুলগুলো দাড়িয়ে পড়লো টানটান হয়ে । 

প্রত্যেকেই উঠে পড়ল বোনিফাসেকে খুজতে । মেটেনের সাধারণ প্রশাস্তি 
এখন এক ধুসর মরুভূমির রূপ নিয়েছে । মেটেন ঘট্টি বাজালেন। গ্রেথে প্রবেশ 
করল, তার হৃৎপিণ্ড ধুকুপুক করছিল অজানা! আশ'কায়, সে ভাবছিল-- 

হেই, গ্রেখে, বোনিফাসে কোথায়? এবং গ্রেথে যেন দৃশ্ঠত রেহাই পেল। 
এবং ক্ষিপ্ত থাবায় মেটে'ন নিভিয়ে দিলেন আলো, অন্ধকার ঢেকে ফেলল সব কিছু, 
যেন গভীর রাত্রি নেমে এলে। প্রচণ্ড ঝড় এবং ছুর্ঘটন। নিয়ে । 


সপ্তত্রিংশ অধা।য় 


ডেভিড হিউমের ধারণা ছিল এই অধ্যায়টি হলো মুল কাহিনীর প্রস্তাবনা বা 
ভূমিকা এবং তিনি লেখার কাজ শেষ করার আগে পর্যন্ত এই ধারণাই মনের মধ্ো 
রেখেছিলেন। তার পক্ষের প্রমাণাদি হলে; যতক্ষণ এই অধ্যায়ের অস্তিত্ব আছে 
ততক্ষণ পূর্ববর্তী কোন অধ্যায়ের অস্তিত্ব নেই, কিন্তু এই অধ্যায়টি পূর্ববর্তী অধ্যায়টিকে 
নিমূ্ল করে দিয়েছে যা থেকেই এই বর্তমানটির উদ্ভব, যদিও কারণ এবং ফলাফল 
সংক্রান্ত কার্ধধারার মধ্যে দিয়ে নয়। এবং সেই কারণেই তিনি প্রশ্ন রাখেন। তথাপি 
প্রতিটি দানবকেই এব" সেই স্থাত্রে বি লাইনের প্রতিটি অধ্যায়কেই মনে হয় এক 
একটি বামন, প্রতিটি প্রতিভাবানই এক একটি রাখা-ঢাকা ফিলিষ্টাইন, এবং সমুদ্রের 
প্রতিটি ঝড়ই--কাদা, এবং যে মুহূর্তে প্রথমটির কাজ শেষ ঠিক সেই মৃহূর্ঠে 
পরেরটির কাজ শুরু, ঠিক যেন টেবিলে বসে আন্তে আস্তে গৌয়ারের মতো ছড়িরে 
দেয় ঠ্যাং। 

এই পৃথিবীর পক্ষে প্রথম ছুটি খুবই বড় এবং দেই কারণেই এগুলোকে ছুড়ে 
ফেলে দেওয়া হয়েছে। কিন্তু পরের ধাক্কাটার উৎস এখানেই, এখানেই সেটা রয়ে গেছে, 
যাতে যে কেউ ঘটনার মধ্যে থেকে তা দেখতে পারে, বুঝতে পারে, যেমন নাকি একবার 
শ্যাম্পেনের স্বাদ গ্রহণ করবার পরও দীর্ঘক্ষণ তার রেশ থেকে যার, নায়ক সীজার যেমন 
তীর পেছনে রেখে যান অভিনেতা অক্টাভিয়াসকে, সম্রাট নাপোলির যেমন রেখে 
' গেছেন বুয়া রাজ৷ লুই ফিলিপকে, দার্শনিক কাণ্ট রেখে গ্রেছেন কার্পেট 
নাইট ক্রুগকে, কবি শিলার রেখে গেছেন হোফ্রাট রাউপাথকে, লাইবনিৎজের 


৬ কার্ল যানের স'হিত্য সমগ্র 


ছর্গ রেখে গেছে নেকড়ের শিক্ষালয়, তেমমি কুকুর বোনিফাসে রেখে গেছে এই 
অধ্যায়। 
অর্থাৎ ভিত বা! খাঁচাটা শুধু রয়ে গেল, ভেতরের আত্ম। বা শক্তি শুন্যে উধাও । 


অষ্টত্রিংশ অধ্যায় 

ভিত বা৷ খশাচা সম্পর্কে শেষ কথাটি একটি বিমূর্ত ধারণা, এবং সেই কারনেই তা 
কোন মহিলা নয় যেমন আযাডেলুং সোল্লাসে চীৎকার করে বলেছিলেন, একটি বিমূর্ত 
ধারণা এবং একটি রমণী, কি অদ্ভূত পার্থক্যময় ! সে যাই হোক, আমি ঠিক এর 
বিপরীত ধারণা পোষণ করি, এবং সময়মত তা প্রমাণ করব, শুধুমাত্র এই অধ্যায়েই 
নয়, এমন একটা বইয়েও আমি এ নিযে বিস্তারিত আলোচন এবং প্রমাণ করব যেখানে 
কোন অধ্যায়ই থাকবে না, এবং হোলি ট্রিনিটি গ্রহণ করবার অব্যবহিত পরেই আমি 

সেই বই লেখায় মনোনিবেশ করব । 


উনচল্লিশতম অধ্যায় 


কেউ যদি এই একই বিষয় সম্পর্কে বিমূর্ত হয়, কোন খজু এবং পরিচ্ছন্ন ধারণ 
গ্রহণ করতে চায়__-আমি গ্রীক হেলেন বা রোমান লুক্রেশিয়ার কথা বলছি না বরং 
হোলি ট্রিনিটির কথা-_-তাহলে আমি তাকে কিছু না-র হ্বপ্ন ছাড়া আর কোন ভালো 
উপদেশই দিতে পারি না, যতক্ষণ না পর্যন্ত সে ঘুমিয়ে পড়ে, বিকল্পে বলতে পারি 
প্রভুর প্রতি পর্যবেক্ষণের দৃষ্টি রাখতে এবং এই কথাটিকে পরীক্ষা করতে, কেননা 
এর মধ্যেই আসল ধারণা সমাহিত। আমরা যদি সেই ধারণায় চলি, আমাদের 
বর্তমান অবস্থানের ওপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে এবং মেঘের মতো! এ ওপর ভেসে, 
আমরা সেই দানবীয় নাএর সঙ্গে সংঘর্ষের সম্মুখীন হব $ আমরা যদি ঠিক এর 
মাঝামাঝি থাকতে চাই তবে আমাদের জড়িয়ে থাকবে সেই কিছু নার ভয়। 
আর আমরা যদি এর গভীরে নিমজ্জিত হই তখন উভয়ই আবার সংযুক্তভাবে 
প্রকাশিত হয় নাতে, যার উত্থানের ফলে উজজ্বল শিখার মতো দৃপ্ত চরিত্র স্ষ্টি হয় 
তুর লঙ্গে মিলনের জন্য । 


'না”_-'কিছুই না'--'না, 


এই হলো ট্রিিটির আপল এবং খু ধারণ! । কিন্তু বিমূর্তের জন্য-_কে তা 
মেপে দেখবে, যেমন £ 


খ্বরপিয়্যান ও ফেলিক্পা . “৬১ 


কে স্বর্গ গেছে অথবা! নেমে এসেছে হ্বর্গ থেকে? কে তার বন্মুদ্তিতে ধরে 
রাখতে পেরেছে বাতাস? কে ধরে রাখতে পেরেছে পোষাকের মধ্যে জল অথব! 
শেষ দেখেছে পৃথিবীর? কিনাম তার, আর তার ছেলের নামটাই বা কি, তুমি 
যদি বলতে না পারো ?--বলল ধাগ্সিক সলোমন । 


চল্লিশতম অধ্যায় 


“আমি জানি না সে কোথার, কিন্তু এই অতিরিক্তটুকুও সঠিক, একটা মাথার 
খুলি বন্তত একটি মাথার খুলিই !”--চীংকার করে উঠল মেটেন। অত্যন্ত 
আগ্রহের সঙ্গে সে আবিষ্কার করতে উদ্যত হয়েছিল তার হাত অন্ধকারের মধ্যে কার 
মাথা স্পর্শ করেছিল, এবং তারপরই সে ক্রমশঃ পেছনে হঠতে থাকে কোন এক 
মরণশীল ভয় এবং আতঙ্কে, যেন “চাখছুটি-_ 


একচল্লিশতম অধ্যায় 


হণ, অবশ্যই । সেই চোখ দুটি। 

ও ছুটো যেন চুম্বক, লোহাকে আকাণ .করে, ঠিক যে কারণে আমরা রমণীর 
প্রতি আকার্ণণ অনুভব করি, অথচ ্র্গের প্রতি নয়, যেহেতু রমণীর দুচোখ দিয়ে 
আমাদের (দখে, কিন্তু স্বর্গ আমাদের দেখে এক চোখ দিয়ে । 


বেয়াল্লিশতম অধ্যায় 


“আমি তাকে এর বিপরীত প্রমাণ করে দেবো ।” একটা অদৃশ্ঠ শ্বর যেন আমার 
কানে কানে বলে গেল, আর যেই আমি চারিদিকে তাকালাম কে বলে গেল তা 
দেখতে, আমি দেখলাম--ভুমি হরত বিশ্বাসই করবে না, কিন্তু আমি তোমাকে 
আশ্বাস দিতে পারি, আমি শপথ করে বলতে পার্রি যে, একথা সত্যি--আমি 
দেখলার্ম-_অবশ্যই তুমি রাগ করো! না, ভীতও হয়ে! না, যেহেতু এব্যাপারে তোমার 
স্ত্রী বা তোমার হজমী শক্তির কোনও রকম কিছু করবার উপায় নেই---আমি নিজেকে 
দেখলাম, যেন আমি নিজেই নিজেকে উপস্থিত করেছি প্রতিবাদ-প্রমাণ হিসেবে। 

এই চিস্তাঁ-“হায়রে, আমি কি হতভাগ্য”-_আমার মধ্যে যেন বিদ্যুতের মতে ? 
চমক দিয়ে গেল, এবং হফমানের শয়তানের সেই আত্মপ্রকাশীরপ--- 


তেতাল্লিশতম অধ্যায় 


আমার টেবিলের ওপর পড়ে আছে একটি ভাবনা । ঠি এই মুহূর্তে আমি 
যে বিষয়টি নিয়ে ভাবছিলাম, ঘুরে বেড়ানো যাযাবর ইনুদির] কেন বেলিনের প্রতিবেশী 
হলো কেন তারা স্প্যানিয়ার্ড নয়, কিন্তু এটা মিলে যাচ্ছে, আমার মতে, আমি 
অবশ্যই এর পাণ্টা প্রমাণ দেখাব, আমাদের যে-জিনিসট1 করতে হবে, অন্ততঃ সপষ্টতার 
খাতিরে, অন্য কিছুই নয়, একটা ধারণায় স্থির থাকতে হবে৷ ধারণাটা হলো এই, 
রমণীর চোখ দ্বর্গে থাকে না, স্বর্গ থাকে রমণীর চোখে । এ থেকে এমন একটা যনোভঙ্গী 
গড়ে ওঠে যে, চোখ আমাদের আকর্ষণ করে না। বরং আকর্ষণ করে সেই চোখের 
ভেতরের দ্বর্গ। এথেকে এই প্রতিশাদ্যে পৌছনে। খায় যে ত্বগের প্রতি আমরা 
আরুষ্ট হই, এমণীর প্রতি হই না, যেহেতু উপরাক্ত বিবৃতি অনুযায়ী স্বর্গের 
একটাই মাত্র চোখ নেই না, কোন চোখই নেই, একটাও চোখ নেই। তথাপি 
রগ ঈশ্বরের মন্তিফ থেকে উদ্ধৃত অসীম ভালোবাসার দৃষ্টিপগ্র ছাড়৷ আর কিছুই নয়, 
অবশ্যই শান্ত এবং বিনম্র আলোক-আত্মার স্থরধ্বনিময় নয়ন, এবং একটি চোখের 
কখনই একটি চোখ থাকতে পারে না। , 

অর্থাৎ আমাধে তদন্তের চূড়ান্ত ফল।ফ্ল তাহলে দাড়াল এই; আমন কেন 
রমণীর প্রতি আকষ্ট হই খ। কেন স্বগের প্রাত আকৃষ্ট হই না এর অন্যতম প্রধান 
কারণ হলো, ন্বর্গে আমরা রমণীদের চোখ দেখতে পাই না, অথচ পরমণীর চোখে স্বর্গের 
প্রতিচ্ছবি খু'জে পাই। এবং আমরা সেই চোখের প্রতি নিজেদের আকধণ অনুভব 
করি, সত্যি কথা বলতে, কানণ তারা চোখই শয়। এবং খেহেতু যাযাবর আহানুয়েরস 
বেলিণের একজন প্রতিবেশী, যেহেতু সে বৃদ্ধ এবং অসুস্থ এবং বহু দেশ ও বহু 
চোখ দেখেছেন, তথাপ তিন ্বগের প্রতি এতচুকু আকবণ অনুভব করেন না, কিন্তু 
রমণীর প্রতি তার আকণণ প্রচণ্ড এবং পৃথিবীতে ছুটি মাত্র চুন্ধক আছে, 
চোখ ছাড়! একটি স্ব এবং ত্বর্গহান একটি চোখ। 

একটির অবস্থিত আমাদের ওপরে । ঘ। আমাদের উখত করে । অন্যটি আমাদের 
নীচে, আমাদের ক্রমেই নীচে নিয়ে যাধ। এবং আহাঙ্থয়েরস ক্রমেই তলিয়ে 
যাচ্ছে, তা নাহলে সে পৃথিবীর সমন্ত ভূমি পায়ে পায়ে পার হয়ে সারাজীবন শুধুই 
ঘুরে বেড়াবে কেন? এবং চিরদিন কি সে ঘুরে বেড়াত এইভাবে যদি নাসে হতো 
বেলিনের প্রতিবেশী আর ব্যবহার করত বালি? 


চুয়ালিশতম অধ্যায় 


হালটোর চিঠিপত্র বিষয়ের দ্বিতীয় কাহিনী 
আমরা একট। গ্রামের বাড়ীতে এলাম চমৎকার দিন সেটা, কালচে নীল. 


স্বরপিয়ান ও ফেলি ৬৩ 


রাত্রি। তোমার হাত দুটো ছিল আমার মধ্যে। তুমি মুক্ত হয়ে ভার্ডতে 
চাইছিলে। কিন্ত আমি তোমাকে কিছুতেই ছাড়ছিলাম না। আমার হাত 
ছুটো তোমাকে বন্দী করে রেখেছিল যেমন তুমি বন্দী টার 
এবং তুমিও তাই চাইছিলে। 

আমি দীর্ঘ কথামালায় হালকাভাবে গুনগুন করছিলাম, আমার বেয়াদপি ছিল 
খুবই অন্তন্রোতা, মরণশীল মানুষ ষা সব থেকে স্বুন্দর বলতে পারে আমি হয়ত 
তাই বলছিলাম, আমি হয়ত কিছুই বলছিলাম না, আমি নিজেরই মধ্যে হারিয়ে 
গিয়েছিলাম যেন, আমি যেন এক নতুন দিগন্তের উন্মেষ দেখতে পেলাম যেখানে 
বাতাস যেমন অনেক বেশি আলোকিত উজ্জল, তেমনি ভারী, এবং সেই ইথারে 
দাঁড়িয়ে আছে এক অতি পবিত্র নারী মৃত্তি, অদ্ভুত সৌন্দ্যমপ্ডিত, যেন এক গভীর 
অলৌকিক স্বপ্নের মধ্যে আমি তাকে দেখেছি কিন্তু পরিচয় হয়নি, এক আধ্যাত্বিফ 
আগুনের প্রভা যেন তার সর্বাঙ্গ মেখে রয়েছে, সে হাসছে হাক্কাভাবে মিটিমিটি 
আর, আর তুমি, তুমিই তার প্রতিচ্ছবি । 

আমি নিজেকে দেখেই অবাক হয়ে গেছি, আমার ভালোবাসার মধ্যে দিয়ে 
আমি মহত্ব অর্জন করেছি, এক অসাধারণ মহত্ব । যেন আমি ধরে রেখেছি এক 
বিরাট অসীম অনন্ত সমুদ্র, কোন বন্ধনই যেন তাকে বেঁধে রাখতে পারছে না, 
, শাশ্বত এবং গভীরতাকে তা ছু'তে পেরেছে £ এই সমুদ্র পৃষ্ঠদেশ যেন ম্ফটিক 
আর তার গভীর কালে! জলরাশিতে যেন ছড়িয়ে রয়েছে হাজার হাজার সোনালী 
নক্ষত্র, তারা ভালোবাসার গান করে, প্রেমদঙ্গীত, তারা ছুঁড়ে দেয় অগ্নিকণা 
আর তাতে সমুদ্র হয়ে ওঠে রঞ্তবর্ণ। 

জীবনটা! যদি শুধু এইরকমই হতো? 

আমি তোমার মিষ্টি নরম হাতথানাতে চুম্বন একে দিলাম, আমি ভালোবাসার 
কথ বললাম, বললাম তোমার কথা । আমারধধের মাথার ওপর ভাসছে চমৎকার 
কুয়াশা । ওর হৃদরট1 ভেঙে যাচ্ছে, ভেঙে ফৌোট। ফোটা কান্ন। হয়ে ঝরছে আমাদের 
মধ্যে, আমরা সেই কান্ন! অনুভব করতে পারছি, তাই চুপচাপ, মৌন এবং নিঃশব্দ 


সাতচল্লিশতম অধ্যায় , 


“এটা হয় বোনিফাসে নয়ত এক জোড়া ট্রাউজার 1” চিৎকার করে উঠল মের্টেন। 
'আলো, আমি বলছি, আলো? এবং সেখানটা আলোকিত হয়ে গেল। হায় 
ঈশ্বর, এ তো ট্রাউজার নয়, এ যে বোনিফাসে, এই ঘুটঘুটে অন্ধকার কোনায় পড়ে 


৬৪ কার্ল মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


আছে, তাঁর চোখে জ্বলছে ধারালো আগ্তন। কিন্ত এ আমি কি দেখছি। ওর 
চোথ দিয়ে রক্ত ঝরে পড়ছে !--আর একটি কথা না বলেই সে নীচে চলে গেল। 
শিক্ষানবীশরা প্রথমে কুকুরটিকে দেখল, তারপর দেখল তার প্রকে কিছুটা 
দুরে সে সশব্দে লাফিয়ে পড়ল। “এই গাধারা কি জন্য এরকম হা করে দাড়িয়ে 
আছে! তোমরা কি দেখতে পাচ্ছনা পবিত্র বোনিফাসে আহত? আমি. 
এ ব্যাপারে কঠোর তদন্ত করব এবং অপরাধীদের শাস্তি দেব। কিন্তু আপাতত তাকে 
শীগগির চেয়ানে নিয়ে গিয়ে বসাও, ডাক্তারকে ডাকো, ভিনিগার আর কেঁচোর জল 
নিয়ে এসো, আর স্কুলশিক্ষক ভিইসকে ডাকতে 'ভুলে। ন। যেন। বোনিফাসের ওপর 
তার কথার প্রভাব সাংঘাতিক! হুকুম সঙ্গে সঙ্গে পালিত হলো । তারা দরজা দিয়ে 
বেরিরেই সবদিকে ছড়িয়ে পড়ল। মের্টেন খুব কাছে এসে বোনিফাসেকে দেখল। 
যার চোখে তখন এতটুকু ওজ্জবলে;র ছায়।ও নেই, তাপপর মাখ। নাড়াল অজন্রবার । 

'হতভাগ্যকে আমি ভয় করি, প্রচগ্ডরকমের, হতভাগ্যজনক ঘটন| ! একজন 
যাজককে ডাকো 1 


আটচল্িশতম অধ্যায় 


যতক্ষণ পর্স্ত না অন্তত একজন সাহায্যকাপীও ফিরে এলো, মেটেন শুধু 
পায়চারী করে বেরালো ততক্ষণ । 

“হায়রে দুর্ভাগা বোনিফাসে ! দাড়াও একটু! এর মধ্যে যদি আমি আমার 
চিকিৎসা না করতাম তখে কি হতো? তোমার জর হয়েছিল, মুখ দিয়ে রক্ত উঠে 
আসছিল, তুমি খাবার খাচ্ছিলে না, আমি দেখলাম তোমার পেটে অসহ যন্ত্রণ! ; 
আমি বুঝলাম বোনিফাসে, আমি তোমাকে বুঝতে পারলাম !-_ আর ঠিক সেই 
সময়ে গ্রেথে এসে ঢুকল ভিনিগার আর কেঁচোর জল নিয়ে। 

'“গ্রেথে ! বোনিফাসে সুস্থভাবে শেষ হাটাচল। করছিল কিন হলো? আমি 
কি তোমাকে বলিনি ওকে সপ্তাহে অন্ততঃ একবার ভালে! করে চান করাবে? আমি 
দেখছি এবার থেকে এইসব ভারী ভারী কাজ আমাকেই করতে হবে। যাও, 
তেল, লবণ, মধু তু'ষ নিয়ে এসো !” 

"হায়রে দুর্ভাগা! বোনিফাসে। তোমার সমন্ত উজ্জল ঢস্তাধারাই আবদ্ধ হয়ে 
রইল, অপ্রকাশিত রয়ে গেল, কারণ তুমি আর কোনদিনই তা বলতে অথবা লিখতে 
পারবে না। ৃ 

হে গভীরতার আশ্রয়স্থল ! হে ধর্মীয় আবদ্ধতা » 


কিতা গুচ্ছ 


মার্স তার কবিতাগুলিকে খণ্ড খণ্ড ভাবে গ্রথিত করেছিলেন । য়েনীকে 
শিবেদিত কবিতাগুলিকে তিনি ভাগ করেন বুক অব লভ, প্রথম খণ্ড এবং 
বুক অব লভ দ্বিতীয় খণ্ডে। এছাকাও য়েনীকে দেন বুক অব সস 1 আর 
পিতাকে দেন এ বুক অব ভার্স। এবুক অব ভার্সে বুক অব সংস বা 
অন্যান্য খণ্ডের কিছু কবিতাও সংকলিত হয় । ফলে সামগ্রিক গ্রস্থনার সময় 
দেখা যাচ্ছে প্রতিটি খণ্ডকে আলাভাবে রাখা যাচ্ছে না। ন্লাখলে একই 
কবিতা একাধিকবার এসে যাচ্ছে । সেই কারণে এই সংকলনে খগ্ুগুলিকে 
আলাদাভাবে উল্লেখ করা হলে! না। তবে মনে রাখার জন্য উল্লেখ কর! 
যেতে পারে, বুক অব লভ প্রথম খণ্ডে মাক্স রেখেছিলেন বারোটি কবিতা । 
এপ মধ্যে লুসিগ্া, উদ্বেগ, বিবর্ণা কুমারী এবং মানুষের গর্ব__এই চারটি কবিতা 
পরে বায় এ বুক অব ভার্সে। বুক অব লভ দ্বিতীয় ধণ্ডে ছিল বাইশটি 
কবিতা । এর মধ্যে নক্ষত্রের গান, এক নাবিকের সঙ্গীত কবিতা ছুটি পরে 
সংকলিত হয় এ বুক অব ভার্সে। এই সংকল্পনেরই কবিতা আমার পৃথিবী, 


£ 


কার্প মাকেরি সাহিত্য সমগ্র 


অনুভব এবং রূপান্তরের কিছু অংশ ইংরিজীতে অনুদিত হয়ে প্রকাশিত হয় 
১৯১০ সালে জে. ম্পারগো-র কার্ল মাক্স বইটিতে । ফ্নেনীকে নিবেদিত 
সব থেকে বড়ো সংকলন হলো! এ বুক অব সংস। এতে ছিল মোট ৫৩টি 
কবিতা । এর মধ্যে ইচ্ছা আন্তরিক, সাইরেন সঙ্গীত, বীণাবাদক ছুই শিল্পী 
এবং সংহতি__এই কবিতা চারটি সংকলিত হয় এ বুঝ অব ভাস-এ। 

এ বুক অব ভার্স আসলে হয়ে দীড়ায় আগের বিভিন্ন সংকলনে স্থান পাওয়া 
কিছু কিছু কবিতা এব" উপন্যাস স্করপিয়্যান ও ফেলিক্স ও কাব্যনাট্য 
অউলানেমের এক নতুন সংকলন । এই মধ্যে ছুটি কবিতা বেহালাবাদক 
এবং স্বপ্রম্র ভালোবাসা ১৮৪১ সালে আথেনাউিম পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 
জীবিতকলে মাক্সের যাবতীয় সাহিত্য রচনার মধ্যে যা একমাত্র মুদ্রিত 
রচনা । বাকি সমস্তই পাগুলিপি হরে ছিল ১৯২৯ পযন্ত । কবিতার 
বচনাকাল কোনে কোনে। ক্ষেত্রে শিরধারণ কা গেছে । সেখানে কবিতার 
নীচেই তা উল্লেখ কর] হয়েছে । বাকি সমন্ত কবিত। এবং কাব্যনাট্য ও 
উপন্যাসের রচনাকাল ১৮৩৬-এর শরৎ থেকে ৩৭-এর শীত পধস্ত বলে ধরে 
নেওয়া যেতে পারে । 

১৯৫৫ সালে মাক্সের পৌত্র এডগার লংগুয়েট-এর কাছ থেকে সেভিয়েত 
কমিউনিষ্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কখটির ইনপ্রিটিউট অব মাকস ইজম-লেনিনিজম 
মাক্সের কাঁবতার ছুটি পাওুলিপি্ সংকলন সংগ্রহ করেন । ১৯৬০ সালে 
মাঞ্সের প্রপৌত্র মাসল চাল'স লংগুয়েট ইনস্টিটিউটকে তৃতীয় একটি 
সংকলন দেন । ৬০ সালের পন্গ থেকেই শাকের সাহিতাচর্চার ওপপ সকলের 
দৃষ্টি নিবদ্ধ হয় এবং বিভিন্ন ভাষায় টুকরো টুকরে। হয়ে অনৃধিত হতে 
শুর, করে। 


স্পেন্গীকে সনেট গুচ্ছ 


১ 


নিযে নাও, তুমি নিয়ে নাও আমার সমস্ত গান 

তোমার কাছে নত আমার সমস্ত ভালোবাসা, 
যেখানে লিরার প্বরমধুর তান 

হৃদয়ের উজ্জ্বল আলোয় নিত্য করে যাওয়া আসা । 
আহা, যদি গানের প্রতিধ্বশি হোত আরও গভীর 

যাতে দীর্ঘসময় থাকে মধুর আবেশ 
যাতে নাড়ির স্পন্দন হয় আবেগ অধীর, 

যেন তোমার গধিত হৃদয় ছুয়ে যায় দোলনার রেশ । 
তখন আমি দুর থেকে শুধু দেখব 

বিজয়ের ছু'তি তোমায় কেমন করে নিয়ে যায়, 
তখন আমি সংগ্রামব্রতী, আরও যেন দুর্ধধ 
আমার সঙ্গীত তখন উধ্ব “মুখী, বলিষ্ঠ 

আমার গান তখন অনেক, অনেক মুক্ত হয়ে বাজে 
আর মিষ্টি শোকে লির! আমার মিষ্ঠি করে কাদে । 


ন্‌ 


আমার কাছে কোন অ:কাজ্ষাই পাখিব নয়, 
যা দেশ ও জাতিকে ছুঁয়ে যায় বহুদুর 
তাকে কদ্ধশথাস দাসত্বে আবদ্ধ করতে হয় 
যার অনুরণন ছড়ায় সুদুর । 
সে তোমার চোখ, যখন আলোতে মুখর 
তোমার হাদয় যখন উষ্ণ উল্লাসে ঝলকায়, 
অথবা ছুফোটা গভীর চোখের জল নীরব নিথর 
সঙ্গীতের আবেগে নেমে আসে তীব্র যন্ত্রণায় 
আনন্দের সাথে আমি মুক্তি দিই এই প্রাণ 
লিরার গভীর ম্রমধুর দীর্ঘস্বাসে, 
এবং ছুঁতে চাই একটি মহান স্বৃত্যু্র আশ 


কার্প মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


প্রশংসিত লক্ষ্যের পথে, 
অথচ নিতেও পারি সেই মান-- 
ঞ্ুবসত্যেন মতো তোমাদের মধ্যে আনন্দ-বেদনাতে । 


ও 


আহ?, এই কাগজগুলো। উড়ে যেতে পারে 
আবারো জানাতে পারে কম্পিত স্বরে তোমায়, 
আমান হৃদয় কেন যে বারবার ব্যথাতুর হয়ে পড়ে 
অবান্তব ভীতি এবং বিচ্ছেদের যন্ত্রশায় । 
আমার আত্ম-্রতারণা ঘুরে বেড়ান 
আমি ব্যর্থ, জিততে পারিন। হাস 
সমস্ত আশ। ধবসে পড়ে, ভেডে ভেঙে চুরমার । 
যখন ফিরে আসি দুর প্রাস্ত থেকে 
প্রাথিত সেই প্রিয় কুটির, 
মনে হয় কেউ তোমায় আলিঙ্গন করে যেন 
আনন্দের সঙ্গে করমর্দন, সুন্দরতম, 
তখন আমার ওপর বষে যায় 
বিহ্যতের মতে। আলোর শিখা, বিস্ময় বিস্বতিগর । 


ক্ষমা করে দাও, প্রচণ্ড অবজ্ঞা ভরে 
আত্মার স্বীকারোক্তি তীব্র ইচ্ছ।, 
সঙ্গীতজ্ঞের ঠেট আগুনের মত জলে 
দৈন্তের শিখাকে দিতে চাক ঝাপটা । 
নিজের বিরুদ্ধে কি দাড়াতে পারি আমি, 
বধির, হুখহীন নিজেকে হারাতে 
গাক্সকের নাম ভুলে যেতে পাবি কি 
তোমাকে দেখার পরও ভালোবাসা ফ্ব্রোতে ? 


কবিতাগুচ্ছ 


হৃদয় রাখে এতই ব্যাপ্ত প্রত্যাশা, 

আমার কাছে তুমি থাকো সীমানাহীন আকাশ, 
আমি চাই তোমার চোখের জল 
আমার গান যাতে পায় তোমার সাড়া 

যাতে পায় তোমার অলঙ্কার উজল 
তারপর চলে যেতে পারে, যেন ভেসে যাওয়া শুন্য বাতাস । 
রচনা $ অক্টোবরের শেষ দিকে, ১৮৩৬ 


স্নেনীকে 


১ 


শব্ধ পড়ে থাকে ধূসর ছায়ার মতো, আর কিছু নয়, 
জীবনকে ঘিরে থাকে চারদিক 

তোমাতে, মৃত অথবা! শ্রান্ত, আমার উদ্দাম প্রকাশ হয় 
প্রাণ-্রাচুর্যের, ছোটাব কি দিকবিদিক ? 

যদিও পৃথিবীর ঈর্ষান্থিত ঈশ্বর তন্নতন্ন করে খুজে দেখেছে 
মানুষের স্পধণ, দৃষ্টি রহন্তময় স্থির; 

এবং এই পৃথিবীর মানুষ চিরদিনই ছুয়ে গেছে 

কাজ্কিত উত্তাপ, শব্ের দুই তীর । 

যদি আবেগ উথ্থিত হয়, কম্পমান, বলিষ্ঠ নিথর, 
প্রাণের ন্সি্ধ উজ্জবলতায় ; 

তীব্র দুর্ধ্ধতায় ছিন্ন করবে তোমার জগৎ, 
সিংহাসন থেকে নামাবে তোমায় ; 

উড়ে যাবে পশ্চিম বাতাস 
এক নতুন পৃথিবী তখন জেগে উঠবে, ছুয়ে যাবে মুগ্ধ আকাশ । 


স্েনীকে 


১ 


যনেনী! তুমি নিপাটভাবে খুজে দেখতে পারো 
কেন আমি আমার গান দিয়েছিলাম “য়েনীকে স্বৃতিময়, 


কার্প মাঝ্সেরি সাহিত্য সমগ্র 


যখন শুধু তোমারই জন্যে আমার নাড়ির স্পন্দন '্তীত্র ধবনিময়, 
যখন শুধু তোমারই জন্যে আমার নৈরাশ্রের হাহাকার 
যখন শুধু তুমি পারো তাদের হৃদয়ে উত্তাপের সঞ্চার) 
যখন তোমার নামের প্রতিটি অক্ষর স্বীকারোক্তি জানায়, 
যখন তোমাৰ প্রতিটি কথা তুমি ভাসাও স্থরের আভায়, 
যখন কোন মুহুর্তই বিচ্যুত হয়ন! ঈশ্বরীর নিঃশ্বাসের হাওয়ায় ? 
কারণ এই নাম এতই প্রিয়, এতই মধুর, 
যেন কবিতার ছন্দ, আমার কাছে নম্র-নিতুর, 
এতই ব্যাণ্, উচ্চনিনাদী, প্রতিধবনিময়, 
যেন দুর হাদয়ের কম্পন, 
সোনার তার বাধানে সিথানের হালকা আলাপন, 
যেন বিস্মিত অস্তিত্বে আশ্র্য জাছুময ! 


চি 


দেখো ! আমি হাজার কেতাব লিখে যেতে পাবি, 
প্রত্যেক পংক্তিতেই যেখানে শুধ য়েনী এব* য়েশী, 
তবুও গোপন থাকবে এক অন্গ জগত. চিন্তা লীন 
এক শাশ্বত দলিল হৃদয়েব উত্তাপ এব: ইচ্ছ1, পরিবর্তনহীন 
মধুর কাব্য নেহেতে বিলীন, 
'াঁর সমস্ত আভা ছাতিময় ইথাব 
তার মনের সব ছুঃখ, সমস্ত ন্ব্গীয় আনন্দের উতৎসার 
তার জীবন তার অস্তিত্ব সমস্তই আমার 
আকাশের সমস্ত তারার মধ্যে আমি তা পড়তে পারি 
পশ্চিম বাতাস থেকে ফিরে আসে, আমার কাছে 
ফিরে আসে বিক্ষুন্ধ তরঙ্গের ধ্বনির মতো 
মুরের মতো! পাশাপাশি আমি তা লিখে যেতে পারি 
আগামী দিন যাতে দেখতে পারে, সেই প্রত্যাশা 
ভালোবাসা যেন য়েনী, গ্বেনী মানেই ভালোবাসা । 
বলচনা £ ১৮৩৬, নভেম্বর 
১৯৬২-তে রুশ পত্রিকা! ইনোস্থান্যায়া 
লিতারেতুরা-র প্রথম সংখ্যায় প্রথম প্রকাশিত 


কবিতাগুচ্ছ ৭১ 
আমার পৃথিবী 


আমার কাছে চিরদিনের নয় পৃথিবী, নয় স্থির, 
অথবা জাদুকরী পবিত্রতার ইশ্বর ; 
এদের সবার ওপরে আমার ইচ্ছে, শানিত তীর, 
বুকের মধ্যে বয়ে যায় তার ছুরস্ত ঝড়। 
নক্ষত্রের উজ্জ্বল প্রভা গ্রহণ করেছি আমি, 
সর্ষের সমস্ত আলো, 
তবুও আমার বেদন! তার প্রীর্থন! রাখে জানি । 
আমার স্বপ্ন অপূর্ণ ই রয়ে গেলো । 
তাহলে ! নিরন্তর সংগ্রাম, কঠোর প্রয়াসে, 
_ জাছুদণ্ডের মতো উপস্থিত দাড়িয়ে 
ধূসর কুয়াশায় নিষ্টুব শয়তানের বেশে 
কিছুতেই পারিনা এগোতে সেই লক্ষ্যে 
কিন্তু এ যে শুধু ধ্বংস, নিজীব প্রস্তর 
ঘিরে ধরে, গ্রাপ করে আমার স্পৃহা, 
যেখানে ঝিকিমিকি স্বর্গীয় উজ্জ্বল নিঝ'র 
দীপ্যমান থাকে আমার প্রত্যাশা । 
সে-তো কিছুই নয়, শুধু সংকীর্ণ পরিসরে 
সন্কীর্ণ যত ভীতু কাপুরুষের বেশ, 
দাড়িয়ে থাকে আমার স্বপ্রের সীমান্তে 
আশা আকাজ্ষার শেষ । 
য়েনী, তুমি কি বলতে পারো৷ আমার ভাষা, 
কি তার অর্থ? 
আহা, তারও কোন প্রয়োজন নেই ভাবা, 
আবার বলাও ব্যর্থ । 
তোমার উজ্জবলতর ছুটি চোখের দিকে তাকাও, 
ক্বর্গের আকাশের থেকেও যা গভীর ; 
নিশ্রভ যার কাছে হৃূর্ধের স্ুশ্মিত আলোও 
সেইখানে আছে উত্তর স্ুম্থির | 
হতে গিয়ে সুন্দর এবং আনন্দে উচ্ছল 


৭৭ 


কার্প মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 


শুধু নিঃশবে রাখো তোমার শুভ্র হাত; 
তুমি নিজেই পাবে উত্তর উতরোল 
আমার ঠিকান। দূর দেশের প্রাসাদ । 
আহা, যখন তোমার ওষ্ঠ কেঁপে ওঠে আমার উদ্দেশে, 
শুধুই একটি উষ্ণ কথা; 
আমি ভেসে যাই উন্মাদ উল্লাসে, 
হারিয়ে যাওয়ার অসহায় নীরবতা । 
হায়। তবুও আমি দৃস্থির কর্মে ও প্রজ্ঞার 
আমার প্রাণের নিশীথে, 
যখন শয়তানের মতো৷ সেই জাদুকর ভয় দেখায় 
গর্জন ও বিদ্যুতে । 
তবুও শব্দর! কেন তাড়া দেয় শিরায় 
প্রবাহের শব্দ তুলে, কোন ধুসর আচ্ছাদন 
যা অসীম, ইচ্ছার নিগুঢ় বাথায় 
তোমার অথবা প্রতোকের মতো । 


রচন] £ অক্টো-ভিসে, ১৮৩৬ 


জন্মুভভব 


কিছুতেই পারি ন1 শান্তিতে থাকতে 
আত্মার যেখানে শিমজ্জন, 

কোন কিছুই সহজে পারে না হতে, 

আমি অবশ্যই দিতে পারি বিশ্রাম বিসর্জন | 


ওর| শুধু জানে উল্লাস 

সব কিছু যখন সহজেই ঘটে যায়, 
আত্ম-অভিনন্দনের স্বাধীন প্রকাশ, 

প্রতি মুহুর্তে রাখে প্রার্থন।, ধন্যবাদ জানায় । 


অথচ তীব্র বিরোধ নিয়ে আমি আছি মেতে 
নিরম্তর উত্তেজনা, অশেষ শ্বপ্ন 
জীবনের সাথে পারি না মিলে যেতে, 


কবিতাগুচ্ছ খু 
যাবো না সেই পথে, সেই শোত-যগ্ন। 


দ্র্গকে আমি গ্রাস করতে চাই, 

চাই পৃথিবীকে আমার কাছে টেনে নিতে; 
ভালোবাস৷ এবং ঘ্বপায় আমার সংকল্পের ঠাই 
আমার নক্ষত্র যখন ঝলমল করে জলে ওঠে। 


সমম্ত কিছুই আমি চাই জয় করতে, 
ঈশ্বরের মুগ্ধ আশির্বাদ; 

জ্ঞানের অস্তিম নিহিতে 

শিল্প ও সঙ্গীতের আত্বাদ। 


আমি ধ্বংস করে ফেলব পৃথিবী এই 

যেহেতু আমি কোন পৃথিবীই গড়তে পারি না, 
যেহেতু আমার ডাকে তাদের কোন সাড়া! নেই 
জাদুর ঘুর্ণীতে মৃক, যেন কেউ কিছু জানে না। 


নিশ্রাণ নির্বাক, স্থির হয়ে থাকা দৃষ্টি 
যেন আমাদের দিকে ছু'ড়ে দেয় অবজ্ঞা, 
যেন আমরা হারাই আমাদের কি-_ 
মন নেই, বারবার শুধু পথে পথে ফেব্া। 


যদিও তাদের ভাগ্যের অংশীদার আমি কখনই নই-_ 
জোয়ারের শোতে ভেসে যায় 

থাকে না আবহমান গাতিতে কিছুই, 

আড়ম্বর, 'অহমিকা, কোল|হলে লোপ পায়। 


তীত্রগতিতে আসে পতন, আসে ধ্বংস 

ভেঙে পড়ে অট্রালিকা, দুর্গপ্রাকার 

শুন্যে লীন তাদের অস্তিত্ব, 

যখন শিঙা বাঁজে আর এক সাম্রাজ্য-প্রতিষ্ঠার | 


সুতরাং এই হয়, যুগের পর যুগ, 
নির্গনতম থেকে স-্রন, 
শৈশব থেকে মৃত্যু 


৭৪ 


কার্প মাঝ্সের সাহিত্য সমগ্র 


: শুধু অসংখ্য উত্ান-পতন। 


আত্মার! অতএব পথে চলে নিজেদের 
যতক্ষণ হয় না ক্ষয়, 

বতক্ষণ তাদের প্রভু এবং মনিবের 
নির্দেশ আসে নিষ্ুর লয় । 


তাহলে এসো, আমর! পার হই নির্মম সাহসিকতায় 
ঈশ্বরের সেই স্থির-পূর্ব প্রান্তর, 
ছুঃখ এবং আনন্দের উচ্ছুলতায় 
এশ্বধের সংগীত বাজে নিঝ'র। 


তাহলে এসো, মুখোমুখি হও ঝড়ের 

নয় বিশ্রাম, নয় ক্লান্তি নিয়ে, 

নিরানন্দ অথবা ভয়ের, 

কাজহীন নয় অথবা আশাকে বাদ দিয়ে; 

নয় শুধু স্তব্ধ হয়ে ভাবা 

কষ্টের অথবা বেদনার পায়ে মাথা রেখে, 
আমাদের ইচ্ছে, আমাদের ব্বপ্র, আমাদের আশা 
নিশ্চিত জেনো, অপূর্ণ ই রয়ে যাবে । 


অক্টোডিসে, ১৮৩৬ 


বূপাস্তর 


আমরা চোখ যেন ঝাপসা, বিভ্রম দৃষ্টি, 
লাল হয়ে আছে ফ্যাকাশে, 
মস্তিষ্ক নির্বাক হতবুদ্ধি, 
যেন আছি রপকথারই রাজ্যে । 


আমি ছুরস্ত ম্পধণয় চাই দাড়াতে 
সমুদ্রপথের যাত্রী, 


কবিতাগুজ্ছ দঃ 


হাজার বাধার পাহাড় যেখানে মাথা তুলে আছে, 
বন্তায় ভেসে যায় দিনরাত্রি । 


আমার চিন্তা উড়ে যায় বহুদূর, 
তাদের ভানায় ভর দিয়ে, 
এবং যর্দিও গর্জন করে ক্রুদ্ধ ঝড়, 
আমি সমস্ত বিপদকে দিই নিভিয়ে 


আমি তো কুন্তিত নই সেখানে, 
স্থির দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 

ঈগলের মতো শ্রেন দৃষ্টি নিয়ে 
যাত্রার শেষ সীমাস্ত। 


এবং যদ্দিও কিন্নরী আবেশে জুড়ায় 
তার মুগ্বাময় সঙ্গীত 

যা দিয়ে সে হৃদয় জয় করে নেয়_- 
তবুও আমি থাকি নিষম্প খত্বিক। 


আমি ফিরিয়ে নিই শ্রবণের দ্বার 
যা কিছু মিষ্টি স্বর, তার থেকে 
ফুলে ফুলে ওঠে বুক আমার 
একটি মহৎ পুরস্কার পেতে। 
হায় রে ! তরঙ্গ তীব্রগতি হয়, 
কিছুতেই হয়না শ্রান্ত) 
ঝড়ের মতো সব উড়িয়ে নেয় 


মুহূততেই দৃষ্টিতে নিষ্ছাস্ত । 


আমি তৈরী করি জাছ্মনত্র 
সম্মুধে তরঙ্গ গর্জন করে, 
যতক্ষণ হয়না! অতিক্রান্ত। 
এবং বন্তায় যখন আমূল বিধবন্ত, 
দৃষ্টি ল্তপ্রার, 


১১, 


কার্প মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 


আমি হারিয়ে যাই নিজের অস্তিত্ব থেকে, 
তামসীর কুয়াশায় । 


এবং যখন আমি আবার উত্থিত হই 
অপ্রস্ত পরিশ্রমে বিধবস্ত, 

আমার তখন কোন শক্তিই নেই, 
হৃদয়েক্ উজ্জবলতাও নি:শেষিত। 


বুকের ভেতগ থাকি স্থির তাকিয়ে 
কোন সংগীত ওঠে না বেজে, অথবা স্থররধবণি 
আমার বেদনাকে ছায়া দিতে । 


আমার গানে মুছে যা, হাক্স রে 
শিল্পে হারিয়ে যায় কোশ অরণ্য 

কোনও ঈশ্বর দেয়না ফিরিয়ে 
মৃত্যুহীনতার লাবণ/; ৷ 


সৈম্তদুর্গ গেছে ডুবে 

য! দাড়িয়ে ছিল স্মিত মিশার ; 
অগ্নিময় জৌলুষ তার গেছে নিভে 

শু হয়ে যায় হাদয়ের আধার । 


তখন শুধু তোমার ছ্যাতি ছড়ায় 
আত্মার শুদ্ধতম বিভাস 

নৃত্যের পর নৃত্যের পাখায় 
পৃথিবীকে ঘিরে ম্বর্পের আকাশ । 


সৌন্দধে আমি মুগ্ধ হয়ে যাই, 
স্বচ্ছ হয় কল্পশা, 

আমি আপন করে খুজে পাই 
আমার সংগ্রামের সীমানা । 


হৃদয় আরও গম্ভীর হয়ে বাজে, আরও শ্বাধীন, 
আন্দোলিত বুক্রের গভীরে 


বিজয়ের আনন্দে উড্ভীন, 
প্রশান্তির তীব্র স্থখে। 

সেই মুহূত্ঠে হৃদয় আমার 
উল্লাসে যায় উড়ে 

আর আমি যেন এক জাদুকর 
যার নির্দেশ মতে। সে চলে । 


মত্ত ঢেউ আমি ছুড়ে দিই 
ধ্বংসের মতো বন্যা 

খাড়া পাহাড়ের শীর্ষেই 
তবুও গুজ্জল্যে সে অনন্যা । 

আমার আত্মা আর হয়না সু 
হারায় না পথ ঝঞ্ধায় 


আমার হৃদয় হয় শুদ্ধ 
তোমার চাহনীতে, মুগ্ধ ভালোবাসায় 


নভেগ্ববর ১৮৩৬ থেকে 
ফেব্রুয়ারী ১৮৩৭-এর মধ্যে লেখ! 


আধার পিতাকে 


১ 


ষ্ি 
সৃষ্টিশীল আত্মা সৃষ্টির বাইরে 
ভেসে যায় তরঙ্গে দূর বহুদুরে, 
পৃথিবী উৎক্দিপ্ত হয়, জীবন জন্ম নেয়, 
তীর চোখ বিস্কারিত হয় নিঃসীমে। 
তার প্রশাস্তির মধ্যে হুণ্$ থাকে অশুপ্রাণ, 
'জলস্ত মশালে, সংবদ্ধ আস্রাণ। 


৭৮ 


কার্প মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 


শৃন্তা স্পন্দিত হয়, আর গড়ায় সময় 
গভীর প্রার্থনায় তার মুখের ছায়ায় ; 
শব্দে ভাঙে সৌরজগত, উল্লসিত হয় সমুদ্র-বন্া 
সোনালী নক্ষত্র দ্রুত হেটে যায় । 
তিনি আশীর্বাদ আকেন সংকেতে, 
সকলে সিক্ত হয় পবিত্র আলোকপাতে। 
মননের নিঃশব' সীমায়, শাশ্বতের বাণী 
ধীরে ধীরে ছড়ায়, উজ্জল প্রতিফলনে, 
যতক্ষণ পর্যস্ত ন। পবিত্র বোধ আনে আদিম 
আবেশ, কবিতার অনুর ণনে । 
তখনই সহম্্ যোজন দুর থেকে বজ্র শব্দের মতো 
ভেসে আসে সুর, স্থ্টির পূর্বশ্রুত ঘোষণ।য় ঃ 
“নক্ষত্রের এখন স্দ্ধ আলোয় ভরপুর, 
প্রস্তর-স্বাত্তকার জগত বিশ্রাম-ক্লান্ত ; 
আমার আত্মার প্রতিবিশ্ব তৃমি, 
আত্মার নবআলিঙ্গনে উদ্বেল হও) 
উৎক্ষিপ্ত অন্তর যখন তোমার দিকে যায়, 
আনন্দ ও ভালোবাসায় মৃত্ত হয়ে ওঠো । 
“শুধু ভালোবাসার কাছেই নিজেকে উন্মুক্ত করে। ; 
শাশ্বতের চিরন্তন আসন, 
যেমন তোমাকে আমি দিয়েছি, 
মুক্ত করো অন্তরের আলোক-বিচ্ছুত্রণ 
“একমাত্র সংহতিই খুঁজে পাওয়া! যেতে পারে এর মতোন, 
একমাত্র আত্মার সঙ্গেই হতে পারে আত্মার বন্ধন 1, 
আমার মধ্যে তোমার হৃদয় ধিকিধিকি জ্বলে 
হাজার অর্থের বিভিন্ন ভীতে ; 
তুমি ফিরে যাও অঙ্টার কাছে 
মুছে বায় প্রতিচ্ছবি সেই সাথে , 
মান্ধষের ভালোবাসার আগুনে দগ্ধ হয়ে 
তৃমি মিশে যাও তাঁর মধ্যে, আর সে আমাতে।” 


কবিতাগুচ্ছ ৭৯ 


৮ 
কবিতা 


ঈশ্বরের মতো অগ্নিশিথা উজ্জ্বল হয়ে ওঠে 

আমাতে প্রবাহিত হয় তোমার বক্ষ থেকে উঠে, 
দূর স্উচ্চে উঠে শিখার! পাখ! ছড়ায়, 

আমি তা লালন করি আমাৰ বুকের ছায়ায় । 
বাতাস-দেবতা ঈউলুসের মতো তোমায় তখন লাগে 
ভালোবাসার পাখা দিয়ে আগুনকে রাখো ধরে। 


আমি দেখি সেই রক্তিমাভ।, শুনি শব্দ, 

ওপরে ত্ব্গ, আরে! ওপরে নিমল পরিবাপ্ত, 
কথনও উ'চুতে উঠে যায় আবার নেমে আসে, 

নামে আবার ওপরে ছড়াতে। 
অবশেষে এই বিক্ষোভের অবসান, প্রশমিত হয় ঝড়, 
বিষগ্নতা ও আনন্দে বাজে সঙ্গীত, আমার মুষ্ধস্বর । 
এইভাবে উষ্ণ ঘনিষ্ঠ ভার, নরম আবেশে 

থাকে জীবন, থাকে আত্মা যাছুমন্ত্রের বন্ধনে, 
আমার মন থেকে ভেসে যায় ছায়। 

তোমার ভালোবাসার অগ্নিষ্পশে । 
ভালোবাসার মৃত্তি তখন আরো দীপ্ত হয়, 
আমার মাধুর্ষে শষ্টার হৃদয় 


অরণ্যের বসস্ত 
আযি পথ হারাই ফুলের অরণ্যে 
স্থবর্ণালোকে ঝলকায় বসন্ত যেখানে 
মাথার ওপর শনশন ধ্বনি 
হাল্কা হাওয়ায় গাছের মাথা দোলে। 
যেন তার ্গিপ্র গতি 
যেন তার ক্ষিপ্র গতি 
আগুনের মতে! জলে মিঠি ছায়ায় 
সমুদ্র আর বাতাসের ঝাপটায়। 


৮৩ 


কাল মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 


কিন্ত বখন ছিন্ন করে তা মাটির বন্ধন, 
পাথরে কেপে ওঠে তাৰ ক্রুদ্ধ গজন । 
জ্বলে ওঠে ঘুর্ণার মতে! ঘুরে 

কুয়াশার বৃত্তে, নীরবে নিঃশবে | 

ফুলবীথিকার পথে আবার ফিরে আসে, 

মৃত্যুবেদনার গভীর নিঃশ্বাসে, 

সারি সারি গাছ দীর্ঘকায় 

মু বাতাস, দ্বপ্নের জগতে নিয়ে যায় । 


জাতুবীণ। 
একটি ব্যালাড 


এযনই মুগ্ধ শ্রুতিময় তার তান 
শিহরিত বীণার মতো, তন্ত্রী কম্পমান 
চারপের মতো খুম ভাড়ায় । 
কেন এত ভক্তি নিয়ে হৃদয়ে আঘাত করে 
কোন সেই শব্দ, সমবেত স্থরে 
যেন নক্ষত্র এবং আত্মার কাঙ্গায় । 


সে জাগে, শব্যা থেকে ওঠে, 
মাথ। রাখে ছায়ার দিকে 
চেয়ে দেখে সোনার কম্কন। 
এসো, হে চারণ, পা! রাখো উ'চু-নীছুতে, 
বাতাসের চুড়ায়, মাটির বুকে, 
তুমি ছুঁতে পারো ন। সেই তন্ত্রীর কাপন | 
সে দেখে তার উন্সিলন, যেন ক্রমশঃ ছড়ায়, 
হৃদয় আকুল হয় তীব্র যন্ত্রণায়, 
শব্দের তরঙ্গ ভাসে বাতাসে । 
সে দেখে এবং ক্রমশঃ প্রলোভিত হগে পড়ে 
ভৌতিক উ“চু-নীচু তল দৃষ্টির বিভ্রমে, 
সর্বত্র সে দেখে যেখানে-সেখানে । 


কবিতাগুকছ "১ 


থেমে যার সে, দেখে উন্মুক্ত এক দরোজা 
ভেতর থেকে আসে সঙ্গীত, হুববসূছ নি! 
তাকে নিয়ে ধায়, 
গুর্ণের গুজ্ছল্য নিয়ে লিরা একটি 
শুধুই বেজে চলে, অবিরাম, অবিশ্রাম, দিনরাত্রি, 
অথচ কেউ নেই বে বাজার । 


তাকে আকাঙ্কার মতো পেয়ে বসে, ব্যথার মতো গ্রাস, 
অস্কভৃতি হারার, হৃদয়ের উচ্ছাস 
বিদ্ধ করে ষতিহীন, 
লিরা আমার মন থেকে বাজে, 
এ ষে আমার, শুধু আমারই শিল্পের সাজে 
হৃদয় থেকে আসে অন্তহীন । 


প্রচণ্ড উচ্ছাস সে তন্ত্রীকে স্পর্শ করে 
পর্বত উত্থানের মতো হ্বরের কম্পন জাগে 
নীচে নেমে আসে যেন অতল সমুদ্র 
তার রক্ত জেগে ওঠে, তীব্র ক্বরে গান গায় 
এমন তীক্ষ হয়নি কথনও ইচ্ছার যস্ত্রায 
চোখ থেকে মুছে যায় তার পৃথিবীর অন্তিত্থ। 


সপকরণ 
একটি ব্যালাড 


যোছ! সে, লোহার দরজায় দাঁড়িয়ে ছিল নিশ্চুপ, : 
রমণী, অদ্ভুত সুন্দরী, অপরূপ । 
“প্রিন্স বীর, আমি কি আসতে পাঁরি তোমার কাছে ? 
চারদিক তখন শুধুই নিঃশব্দ, অন্ধকার ছিরে আছে। 
“আমি ছুড়ে দিচ্ছি, মনে হয 
তোমার যুক্তির নিশ্চিত পরিচয় । 
সেখানে তুমি শেবভাগ কঠিন করে বাধো, 
তারপর ঘড়ি ধেয়ে নিশ্চিন্তে নেমে এসে! ৷ 
১, 


কার্প মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


£হে বীর, তোমার কাছে চুপি চুপি পৌঁছই আমি, 

হে বীর, ভালোবাসার জন্তে আমি সব পারি !” 
প্রিয়তমা, নিয়ে নাও সবকিছু যা! তোমার নিজদ্ব, 

আমরা ছায়ার মতো পার হবো, নৃত্যের তালে এই বৃত্ত । 


"বীর আমার, অন্ধকার ক্রমশঃ হচ্ছ হয়, 

আমার অনুভবে গ্রাস করে যাত্রার তীব্র ভয় !” 
“তাহলে তুমি প্রত্যাখ্যান করো, যখন আমি বিপদের মুখোমুখি 
আর তুমি শুধুই কাতর, অহেতুক ভয়ের ফাকি ! 


বীর আমার, প্রিয়তম, তুমি শুধু আগুনের সাথে করো খেলা, 
তবুও তুমিই আমার নায়ক, নির্জন হৃদয়ের সারাবেলা ! 

বিদায় হে প্রাসাদ, চিরদিনের জন্য, 

যেখানে আর পড়বে ন1 কোনধিনও আমার পায়ের চিহ্ন । 


“আমাকে য! প্রলোভিভ করে আমি কিছুতেই পা্ি না ঠেকাতে, 
তোমর সবাই আমায় ভালে।বেসেছিলে, আমি চাই বিদায় জানাতে !' 
আর সে দ্বিধা! করেনা, নেই বেশি সময় 
রজ্ভুর পাখায় ভর করে নেমে আসে মাটির সীমানায় । 


যখন সে মাঝপথে নেমে আসে 
সহস! আতঙ্ক জাগে, বিভ্রম দিতে, 
বাহু যেন দূর্বল, এই বুঝি পতন ঘটায়, 
নীচে, বহু নীচে যেখানে মৃত্যু আছে অপেক্ষায় । 


“প্রিয়তম বীর আমার, একবার শুধু ঢাই তোমার কথা শুনতে 
আমি আনন্দে মরতে পারি তোমার বান্থুর বন্ধনে । 

তোমার আঁলঙ্গন আমি নিঃশ্বাসে নিতে চাই 

তারপর মধুর শুন্যতায় শুধু হারিয়ে যাই ।” 


যোদ্ধা তুলে নেয় তার শিহরিত দেহ 

বুকের কাছে চেপে ধরে দীপ্ত ভালোবাসায়, উষ্ণ দেহ 
এবং তাদের হৃদয়ের গাঁড়তায় 
যোদ্ধার মন ব্যথাতুর হয় মরণের যন্ত্রণায় । 


ফবিতাগচ্ছ ৯৮৩ 


“বিদায় ভালোবাস! আমার, এতই সত্য, এতই মধুরুতা 1" 
“স্থিত হও, শুরু হোক আমাদের বাত্রা।, 


যেন একটি চমক, শাশ্বত অধ্রির মতো ভাষায় 
একটি মৃতৃর্ত শুধু, যখন তীরা অন্ধকারে হারায় 


ইচ্ছা আন্তরিক 
একটি রোমান্স 


“তোমার বুক কেন ভরে আকাঙ্ষায়, চোখ ছুটি উজ্জলো, 
কেন তোমার শিরায় আগুন ছুটে বেড়ায়, 

যেমন রাত্রি গভীর হয়ে নামে, ধীর অনিবার্ধতার ভাগো 
মুখর তোমার ইচ্ছার সীমানায়? 


আমাকে নয়ন ছুটি দেখাও, মধুরিম ধ্বনির মতো, 
রামধস্থূতে রঙ ছড়ায় 
নক্ষত্রেরা সাতার দিয়ে জল কাপায়। 


'আমি এই হ্বপ্নই দেখি, এতই কষ্টময়, 
অতীত যেখানে পরিষ্কার । 
আমার মস্তি ঘিরে থাকে শুন্যতা, অবশ হ্াদয় 
কাছাকাছি অপেক্ষায় আমার মৃত্যুর আধার ।' 
ভুমি কি ভাবো এখানে, সেখানে, কোন স্বপন 
কে তোমায় দুর দেশে নিয়ে যায়? 
এখানে ভাটাতে জোয়ার নামে, আশার শুধু ম, 
এখানে আগুন জলে নিখাদ ভালোবাসায় । 


এখানে মৃল্যহীনও অসামান্য, এখানে নেই কোন উত্তেজনা, 
কিছু ধা আছে অম্পষ্ট আলোক অল্প দূরে, 

তাতেই আমি দৃষ্টিহীন, প্রাপ্তির প্রকল্পনা, 
আমায় ধীরে ধীরে গ্রাস করে। 


৮৮৪ 


কার্ল যাকের সাহিত্য সমগ্র 


অনেক উঁচুতে উঠে যায় সে, ঝিকমিক করে তার চোখ, 
প্রতিটি অঙ্গ তার কেপে ওঠে, 
ছিন্ন হয় দেহ, আত্মার পরিত্যাগে । 


বেপিনে ভিয়েনার নাটক 


১ 


পর্শনার্থারা ঠেলাঠেলি করে, পরোয়া! করে না আধাত 
তাল্মা আছেন, সংগীত দেবীর প্রাসাদ ।, 

ওহে বন্ধাগণ, শাণিত অস্ত্র করে না আকর্ষণ 

এযে মিলনাস্ত---আঙ্জনেরদের অশ্ষ্ঠান । 


৬ 


আমি দেখি তাদের নানারকম কসরত, ভঙ্গী কায়দার. 
তাদের প্রদর্শন । মন্দ নয় । যখেষ্ট মজাদা । 
আশ্চর্ধ শ্বাভাবিক-_শুধু একটি জিনিস নেই, 

হুবহু তাই হয়ে যাবে, যদি একবার-স্লাগিয়ে দিই । 


হঠাৎই কে যেন আমার জাম] ধরে টানল চুপচুপ, 
সত্যি বলছি, খুবই সুন্দর কৌতৃক। 

এক যুবতী যুদ্ধ হয়ে গেল দেখে 

বন্দী হোল আগ্রনেয়ূর বন্ধনে, লুটিয়ে পড়ল তার বুকে । 
হে গভীর হৃদয় বেদনার করতলে। 

্ে মুদ্ধমন্ত্রক্র, উজ্জ্বল শোক ! 

আমাকে আকুষ্ট করে সে, আনন্দময়লোক 1 

মনে হয় কি নিগুঢ় টানে আমি আকর্ষিত 

সে আমায় নিয়ে খেলা করে; আমি তাকে ভালোবাসি, বিহ্ঢ় স্যস্তিত 
হে আঞনেয় বলো, আমি (তোষাতে 
আমি নিঃশ্বাস নিতে পারিনা, মস্তি ক্লাস্ত তাতে। 


এলোমেলো 
১ 


আমিও চাই কিছু বিনোদন, তবুও 
খরচ করিন1 এক পয়সাও, 
রাস্তার আলোয় স্রক কোটখান। কাধে ফেলে, 
ঢুকে পড়ি কাছাকাছি কোন হলে । 
যা চেয়েছিলাম, তার থেকেও করুণ 
কি আমি করতে পারি, কোন্‌ শপথ উচ্চারণ । 
আমি অবশ্টই চাই তথন সঙ্গীতের সেই 
'্বরলিপি । “আমার হাত ঠাণ্ডা” ক্ুদ্ধ হই ; 
'বেশ তো দস্তান। পড়ো?, মহিলাটি উচ্চন্বরে বলে, 
“মাদাম, তার আমার শিরায় ঘোবাফের। করে|” 
সে অনাবৃত করে তার কাধ, তার বুক, তার আর সবকিছু, 
তার শীতের চাদরের দিকে আমার দৃষ্টি দিতে বলে শুধু । 
আমি তাকে বলি “আগুন ধিকিধিকি জলে, 
কাচা মাংস দেখলে আমার ঘ্বৃণিরোগ ধরে ।, 
চীৎকার করে সে, “ওঃ, ব্যালে কি পবিস্র নস 1, 
আমি বলি, “ওহে ঈশ্বর,এমন ।কষছ (ক আছে তোমার কাছে 
যা আছে এরই মাঝে | 
চি 
আমি চুপচাপ বসে থাকি, কেটে যায় স্থর খ্বাকাবাক।। 
সে অবজ্ঞ। করে, ভাবে লোকটা আশ্চধ বোক। । 


নিক্পোশশত্ত 
মনিব গিন্সী £ তাহলে, তোমার কি বক্তব্য ? 
দাসী £ খুবই সাধারণ । শুধু একটি মাত্র-_- 
এড়াতে পাব্রিবারিক কলহ 
চায়ের, অতি অবশ্য । 


৮৬ 


কার্প মাঝের সাহিত্য সমগ্র 
অভিমানী আত্মা 


কসাই একটা বাছুরকে জবাই করছে, তার! কাদছে। 
যন্ত্রণায় চিৎকার করে যতক্ষণ পর্বস্ত না রক্ত শুকিয়ে আসে। 
ওর] হাসে। হায় স্বর্গ, কি ভীষণ রকমের 
অদ্ভুত এই প্রক্ৃতি। দাড়ি নেই কোন কুকুরের । 


কেন এই প্রলাপ, যেন স্্ষরশ্মির থেকে উদ্ভব 
আমরা তে! জানি, একবার ডেকেও উঠেছিল বালামেব গদত | 


রোমা্টিসিজ ম... 


যে শিশু গ্যয়টেকে চিঠি লিখেছিল একবার, 

যেন তাকে সে ভালোবাসে, এমনই ভঙ্গিমায়, 
নাট্যশালায় গেল একদিন। 
দৃষ্টিতে আসে এক পোশাক রডীন, 

পায়ে পায়ে কাছে আসে, মিষ্টি হাসি। 

'মহাশ্য, বেটরিনা আপনারই শুভেচ্ছাথথী 
মাথ৷ রেখে আন্তরিক ইচ্ছে তাপ খনের ভেতর 
তার কে কড়ানো চুল আপনার বুকের ওপর 1 

উত্তর দেয় নীরস কে 

'বেটিনা, এ তো! আমার নয়, তোমার ইচ্ছে।? 

'প্রয়তম”, সে বল তৎক্ষণাৎ, 

'আমার কেশ উৎকুনহীন, আপনি এতই নিশ্চিত ।" 


সত্যের সূর্যকে 


বাতিদান আলো দেয়, জ্যোতি ছড়ায় নক্ষত্র, 

হৃদয়ের গভীরে আছে দ্যুতি, ঝিকমিক করে সৌন্দর্য, 
আত্মার প্রভা, উজ্জল দীপ্বি-_ 

কখনই যায় না দেখানো 

সতোর সূর্যকে যেমন পারো! । 


ক্ষিতাগুজ ৮৭ 


সত্যের সুর্ঘ তুমি নিজেকেই বলতে পারো 
তবুও এও ঠিক, সুর্ঘকেও তে হয় ছায়া দিতে। 


এক যোদ্ধা নায়ককে মনে রেখে 


এখানে থোজো, সেখানে খোঁজো ধৃজে বেড়াও যেখানেই 

অবাক হয়ে দেখবে তুমি, যোদ্ধা এবং নায়ক, উঠে আসে ছুজনেই । 
তার নাচ, তার কথা সবকিছুই ঠিকঠাক আধুনিক, 

তবু প্রতিরাতে তাকে দংশন করে সেই কীট পৌরাণিক। 


রাস্তার ওপারের প্রতিবেশিনীকে 


সাগ্রহে আমার দিক তোকিয়ে থাকে সামান্য দুর থেকে, 

ঈশ্বর আমি কিছুতেই পারিনা তার সামনে দীড়াতে। 

একটি ছোট মানুষ, একটি হলুদ বাড়ী, 

আর শীর্ণকায়! একটি নারী 

সমস্ত উতৎপাহই হাওয়ায় যায় মিলিয়ে, 

এর থেকেও ভালে। ছিল অন্ধকারের গভীরে | 
সাইরেন সঙ্গী 

একটি ব্যাললাড 
তরঙ্গ মৃছু ধ্বনি তোলে, 
বাতাসের সাথে খেলা করে, 
মাঝ দিয়ে শূন্যে হারায়। 
তুমি তার কম্পন দেখো, বাতাসে ওড়া, 


এদিক থেকে ওদিক, শূন্য থেকে নীচে নামা, 
জরুরী সংকেতের পাখায় | 


লিরাকে তারা ধরে তীব্র কম্পনে 
গায় উৎসবে, 

পথিত্র দ্যোতলায়। 
নুর অদুরূকে কাছে টানে তারা 


কার্প মান্সেক্স লাহ্ছিত্য সমগ্র 


কাছে টানে পৃথিবী, দূর নীহারিকা, 
সঙ্জীত সুয়ের মৃছনায় । 


তার শব এমনই আশ্চর্য মধুরিম 

কেউ রাখেনা প্রতিবাদ, নিঃশঙ্ক গহীন 
ছড়ায় শুধু সৌরভে । 

যেন সেই মহান স্থিতধী আত্মা 

প্রলোভনে জয় করে তার শ্রোতা 
কালচে-নীল সমুদ্রের প্রতিবিশ্বে । 


যেন সেখানে দোলে, জন্ম নেয় 

তরঙ্গের থেকে এক পৃথিবী, যা বয়ে যায় 
গভীর ম্বরে গোপনভাবে 1 

যেন জলের অতলতায় 

দেবতার! থাকে নিদ্রায় 
কালচে-নীল সমুদ্রের বুকে । 


কাছেই ছিল এক ছোট্ট নৌকো, 
তরঙ্গর! শুনে মুগ্ধ হলে! 
এক সৌম্য চারণের গান 
এমনই তার দৃষ্টি, স্পষ্ট, নিষম্প, 
তীর স্থরধুনী এবং প্রতিবিস্ব 
আশা এবং ভালোবাসার নেয় তান । 


গাঢ়তায় ব্যাণ্ত হয় 
নিত্রিত জলদেবীরা 
যোগ দেন তাদের সঙ্গীতাপ্রতাদ়্। 
তরজেরা শব তোলে 
লিরার স্থরের তালে তালে 
বাতাসের সাথে নেচে বেড়াযু। 


কিন্ত শোনে ছুঃখের সংযম 
সংকেতের মতো ভীষণ 
মধুর শ্বরের মাত্রায় । 


কবি কাপে 
ঈশ্বরীরা ঝিকমিক করে 
শবা এবং ভালোবাসায় । 


সমুদ্রকে আনো বশ্যতায় 
তুমি যা চাও, তা অনেক উ*চু জেনো 
তোমার বুক দোলে উল্লসতায়। 
তোমার সৌধীন জলমিনার 
তোমার গান বিমুগ্ধ করে 
যখন নামে তীব্র জোয়ার 
তখনও তোমার স্থর ওঠে । 


উজ্জ্বল ক্রীড়াময় রঙ্গ তাকে তোলে 

ছুড়ে দেয় আরও উ*চুতে দৃপ্ত আবেগে । 
(চোখ উজ্জ্বলতর, আশার শিখায় 

বারবার আকাশকে মেপে দেখে । 


পি 


আমাদের হৃদয়রাজ্যে দেখে ঢুকে 
এক হারানো ম্যাজিক পাবে তোমার মন 
তরঙ্গর! শুধুই নাচে, গান গায় এখানে 
সত্যি ভালোবাসার যন্ত্রণার মতো রাখো উজ্চারণ । 


পৃথিবী আসে মহাঁসমুদ্র থেকে 
জীবন উত্তাল জোয়ারে 
সীমাহীন উজ্জলতায় উঠতে চায় সে * 
যেখানে সবকিছুই শূন্যতায় ভরে । 
যেন এই স্বর্গ, এই তারাদের মুখ 
সে তাকিয়ে দেখে, চির গুজ্ছল্যে 
অনেক নীচে তরঙ্গের বুক 
নৃত্যশীলা নীল ঢেউ-এর তালে। 


বিন্দুর মতে, তীক্ষতায়, কম্পনে 
পৃথিবীকে করে মহীয়ান, 


কার্প মার্সের সাহিত্য লমগ্র 


জীবন-আত্মার ঘুম ভেঙে ওঠে? 
ডেসে যায় আোতের উজান । 


সবাইয়ের আন্তরিক ইচ্ছায় 
তুমি নিঃশেষ হও সঙ্গীতে ? 
লিরার ্বর কি তোমার ঘুম ভাঙায় ? 
তুমি কি উদ্ভাসিত হও স্বর্গীয় উজ্জল্যে ? 
তাহলে আমাদের কাছে নেমে এসো 
বাড়াও তোমার ছুটি হাত 
তোমার হৃদয় দিয়ে ছুয়ে দেখো 
তুমি পাবে এক ব্যাপ্ত জগত 1” 


তার! সমুদ্র থেকে জাগে, 
কেশ তাদের পশমের মত গুড়ে, 
শিয়র শাধিত থাকে বাতাসে । 
চোখ জলে আগুনের মতো, 
ঠিকরে পড়ে বিস্ফোরণে, লিরাপ সুর ততে। 
ঝিকামক ঢেউ-এর তালে ভাসে। 
গভীর চিন্তা তাকে আচ্ছন্ন করে, 
যুদ্ধ করে নিজের নিয়ন্ত্রণে 
উ*চুতে ওঠে, অনেকে উ*চুতে, 
গর্বে নে চোখ মেলে, 
নিজেকে ঈশ্বরের প্রতিবিশ্বে, 
সহসা শোনে সেই সংকেত। 


নীচে তোমার হিম নিরঙ্ধে 
কিছুই নেই বা! উঠতে পারে আকাশ জুড়ে, 
এমনকি ঈশ্বরও থাকে না মৃত্যুহীনতায়। 


কাদের শিখায় তুমি ঝলমল করো, 
আমার প্রতি শুধুই অবজ্ঞা! রাখো 
তোমার গান পুর্ণ শুধুই মিথ্যায় । 


কবিতাগুচ্ছ ৯১ 


তুমি জানোনা কাকে বলে অস্থরের দংশন 
হৃদয়ের উত্তাপ যা নিয়ে বেচে থাকে এই জীবন 
আত্মার মুক্তি পেয়ে চলে যাওয়া । 
ঈশ্বরেরা আমার বুকে অধিষ্ঠান করে, 
আমি থাকি নীরব নির্দেশের পরে; 
আমি জানিনা বিশ্বাসঘাতকতা ; 
“তুমি কখনই বন্দী করতে পারো না, 
আমাকে, আমার ভালোবাসাকে, অথবা আমার ঘা, 
এমন কি আমার আকাঙ্ষার দুই তীর। 
বজ্জের মতো তা বিদ্ধ করে 
সেই সৌম্যশক্তি যায় হারিয়ে 
স্থুরের রাজ্যে বাধে নীড়।' 


সংকেত থেমে যাঁ় 

তার তীব্র ভ্রভজিমায় 
আলোর স্তিমিত কম্পন 
তার৷ অনুসরণ করে তাকে 
সহসা বন্যার হিংশ্রগ্রাসে 
মুছে যায় সব দৃশ্টের অঙ্গন । 


একটি ফিলিষ্টাইনী বিস্ময় 


আমি জানিনা ওয়! নিজেদের মধ্যে কিভাবে 
ঝগড়া করে, কোন পদ্ধতিতে । 

আপনার কোটের বোতামধান! ভালো করে আটকান 
মহাশয়, তাহলে পারবে না চুরি করতে । 


একটি আক্ষিক প্রত্যয় 


১ 


সব কিছু আমরা সেম্ধ করেছি সংকেতের জলে, 
এবং সমস্ত যুক্তি অঙ্কের নিরসে একেবারে । 


৯২ 


কার্প মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


ঈশ্বর যদি একটা কিছু হন, চোঙের মতো৷ আকারে বদি না যান, 
তুমি তো৷ তোমার খাথার ওপর দাড়াতে পারবে ন! যদি না পারো বলতে-- 


চ 


বদি ক সেই প্রিন্নতম তবে খ তার প্রেমিকা, 
আমি দশ বারের বেশী বাজী ধরতে পার আমার জামা 
তখন ক এবং খ হয় পাশাপাশি 
তৈরী করে এক প্রেমিক দম্পতী। 

৬) 
পৃথিবীকে পরপর সরলরেথায় মেপে দেখে। একবার 
কিছুতেই পারবেণা তার আত্মার বহিষ্কার | 
জাতিগত বিবাদ ক এবং খ মিটিয়েই যদি ফলে 
আদালত তবে প্রতারিত হবে নিজের পাওনা থেকে। 


জলের ধারে “ছার মানুষটি 
একটি বা!লাড 


জল স্ফীত হয়ে ভীতু শব্দ তোলে 
তরঙ্গর] ঘুণির মতো ওঠে ফুলে । 
মনেই হয়না কোনও যন্ত্রণা তাদের আছে 
নীরব মন, নিঃশব' হৃদয়, 
: শুধু জম হয়, শুধু জমা হয়। 


কিন্তু নীচে, গভীরে জল যেখানে ফু'সছে 
এক ধর্বদেহী শ্বেতকায় মানুষ বসে আছে। 
সে নাচে, যখন াদ ওঠে আকাশের গায় 
মেঘের ফাক দিয়ে ছোট্ট ছোট্র তারারা ঝলকায় 
নিঃশব ভীতিতে সে 
ক্ষীণশ্রোতা জলধারা যাতে নিঃশৈবিত হয়ে পড়ে । 


এ 


জাঙ্গর। "চাকে হত্যা করেছে, তারা প্রত্যেকে, 
তার প্রাচীন কন্কাল তার। খায় ছিড়ে ছিড়ে, 


কবিতাগুচ্ছ নও 
তারা বরফের মতো তার মাসমজ্দ, অঙ্গপ্রাত্যজ খণ্ডিত করে 
দেখতে চায় কেমন তারা নাচে বেড়ায় ঘুরে ঘুরে , 
তার মুখে থাকে দুঃখের আলপনা, বিষগ্ঈতার গম্ভীরে 
যতক্ষণ-ন। পর্বস্ত টাদের বুকে সর্ষের আলো এসে পড়ে। 


জল তখন স্ীত হয় ভীতু শব্ধ তুলে. 
তরঙগরা ঘুণির মতো ওঠে ফুলে। 
মনেই হয়ন! কোনও যন্ত্রণা তাদের আছে, 
যেভাবে তার চূর্ণ হয় আবার নেমে আসে, 
নীরব মন, নিঃশব হাদয়, 
শুধু জম হয়, শুধু জমা হয়। 


ডাক্তার ছাত্রের গ্রৃতি 


নিপাত যাও ফিলিস্টাইনী-ডাক্তারী বিগ্ের নাবিকেরা, 
পৃথিবীকে শুধুই রাশি রাশি হাড়ের বন্তা বলে জানো যারা । 
(তোমরা হাইড্রোজেন দিয়ে রক্তের শীতলতা আনো যখন 
আর যখনই একটু বোঝো নাড়ির স্পন্দন 

তখনি ভাবো, “অনেক কিছু করে ফেলেছি । 

অনেক, অনেক আরাম মানুষকে দিয়েছি 

কি আশ্চর্ধ চতুর ঈশ্বর সর্বশক্তিমান 

শবব্যবচ্ছেদ বিদ্যায় অসীম জ্ঞানবান 1৮ 

এবং প্রতিটি ফুলই যথাযথ ব্যবহারময় 

যখন গুল্ুরস তীব্র দহনে ওষুধে পরিণত হয় । 


ডাক্তার ছাত্র মলম 


ষে ব্যক্তি নৈশভোজ সারে পিঠে আর চর্বচোষ্যে, 
ভূগবেই সে ভুঃস্বপ্প আর ব্বপ্রের প্রাচুর্ধে। 


কার্প মান্সেপ্প সাহিত্য সমগ্র 
ভাক্তার ছাত্র অধিবিভ! 


আম্মা কোনদিনই ছিল না অস্তিহ্ে | 
বৃুষক্ল বেঁচে ছিল, এবং তাদেরও হয়নি হারাতে । 
আত্মা এক অলস কল্পনা ; 

যরুতে নিশ্চয়ই নেই তার সন্ধান, 

এবং যদি কেউ চায় তাকে কোনে ময়দানে ছোটাতে 
একটি বটিকাই তাকে দিতে পারে অসীম মুক্তির, নিষ্কৃত যন্ত্রণা । 
তখন আত্মাকে দেখ যাবে 
অসীম অনস্ত শোতে । 


ডাক্তার ছাত্রের নৃত্বিস্ক। 

পরাজয়ে আহত হয় যে মন 
অবশ্যই নিম্াজে করবে তৈল মর্দন 

ধাতে কোন ঝড় অথব। বাতাস 

সামনে অথবা পেছনে তাকে না করতে পারে হতাশ 
মাছৰ পৌছুতেও পারে তার লক্ষ্যে 
সুস্থ পথ্যের নির্দেশে 

এবং সংস্কৃতির উন্মেষ হয় তখন 
যখন সে ব্যবহারে আনে বিমোচন । 


ভাক্তার ছাত্রের নীতিশাক্স 


পাছে শ্বাস্প্রশ্থাসের অস্থবিধে হয়, তাই সবথেকে শ্রেয়, 

অ্রমণ সময়ে একটির বেশী ফতুয়া পড়ে খেকে। | 
সাবধান থেকো সহসা আবেগ সম্পকে 
যার! ঘটায় পাকস্থলীর অস্থবিধে । 

দৃষ্টিকে যেখানে সেখানে যেতে দিওন। 

আগুনের ফুলকি যে কোন সমস্ন করে দেবে কানা । 
মদের সাথে মি।শয়ে জল অবশ্যই 
কফিতে দুধ, সবসময়েই, 

আর আমাদের ভাক দিতে যেন ভূলোনা 

যখন এ জগত ছেড়ে যাওয়ার শুরু হবে দাড় টানা । 


ওক্ডিদের জিস্তিয়ার প্রথম এজেজি 
মুক্ত অন্থবাদ 


এক 
চলে যাও, ওহে ছোট বই চলে যাও সম্বর 
চলে যাও সত্য, আনন্দময়ভায় । 
আমি যাবো না, রয়ে যাব এখানে নিস্পন্দ, স্থির, 
সধের আলোকিত উষ্ণতায় । 


ছুই 
বাও দারিদ্রয-মলিন বেশ ! 
তোমার প্রভুর শোক-পোবাক ঢেকে দাও 
ছুঃখতায় আনো শেষ 
দীপ্ত খঙ্জুতায় ছুঃসময়ের কাছে নিদ্শ ছুড়ে দাও । 


পরস্স্ঞ্ 


তিন 

(তোমাতে বিস্মিত নয় কোন রক্তিম অবগুন 
নীল রঙ রক্তের ছন্দে । 

'আশ। হতাশার নেই কোন সন্ধান 
কলোলিত নয় আনন্দে । 


চার 
অঙ্গীল নীরবতা তোমাকে টেকে থাকে, 
নেই কোন চন্দন-ক্বাস মিষ্রি, 
স্বরণ উজ্জ্লতাকেও লজ্জায় ঢেকে রাখে 
তোমার বক্র যষ্টি । 


গাচ 
ঘবিষ্যতের আশীর্বাদ নিযে থাকে 
এই আশ্চধধ উজ্ছ্বেল বৃত্ত, 
শুধু আমার বেদনা তোমার সাথে আছে 
আমার হুঃখের নিমিত্ত ! 


৯৩ 


কার্ল মাঝের সাহিত্য সমগ্র 
ছ্‌র 
রুক্ষ ধূসর হয়ে যেন তুমি খআসো 
বার চুল ঝড়েতে এলোমেলো, 
কিছুমাত্র কোমলতা নেই যেন 
কালে! পাথরে বুঝি বাকা ছিল । 
সাত 
বদি তোমার পাুর মুখ হয় বিষাদ মলিন, 
তবে তা আত্মারই জন্যে 
আর কি অশ্রতে ভেসে যায় নয়ন 
উষ্ণতায় বৃষ্টি হয়ে ঝরে তোমারই অরণ্যে । 
আট 
ওহে বই, তৃূমি চলে যাও সেখানে 
আমার সেই প্রিয় পবিত্র ভূমিতে । 
হ্বপ্পলের। আমাকে নিযে যায় সেখানে 
অলৌকিক শব্দের বাতাসে । 
নয় 


যদি কেউ,,তোমাকে দেখে, অবশেষে 
হয়ে যায় স্বতিহীন 
স্থতীত্র কৌতুহুলের দেশে 
যেখানে তুমি পৌছে দাও নিত্যদিন ; 
দশ 


আমি বেঁচে আছি একথ। তুমি বলতে পারো 
এবং আখি তাড়াতাড়িই মুক্তি চাই 
এবং আমার নাড়ী যদি না হয় স্তব্ধ 
সে তো অনুদান নয়, অন্ুকম্পাই । 
এগারো 


বদি কেউ তোমায়, অন্য কেউ প্রশ্ন করে 
প্রতিটি কথাকে বুঝে নাও 


কবিতাগুচ্ছ ৯৭ 


-সতর্ক হও চিস্তাহীন সংলাপে 
শবে ও স্বরে নিজেকে ঢেকে দাও। 


বারো 
অনেকেই ভৎ্সনায় মুখর হয়, 
উল্লেখে আনে আমাস্ 
আমায় সঙ্গী বলে পায় ভয় 
তোমার চোখ বুজে আসে লজ্জায়। 


(তরে! 


সমালোচন৷ আর স্বীকাবো।ক্ শুধু যাও শুনে 
কিছু বো'লনা, থাকো নিঃশব্দ | 

আগুন পারেশ। অগ্নিকাণ্ড থামাতে, 
জেনো, দুটি ভুল আনেনা একটিও সতালগ্ক 


চোদ্গ 


তবুও কেউ কেউ আছে, তুমি দেখবে, 

যার! কথা বলে গভীর দীর্ঘস্বাসে। 
অশ্রতে তাদের চোখ থাকে জুড়ে 

দৃষ্টিশিখাকে আচ্ছন্ন করে রাখে। 


পনেরো 
তখন ভেসে আসবে শান্ত কথায় স্েহের ভাষ৷ 
যে প্রিয় এখন লামান্ত চঞ্চল র.ক্তম, শোনাবে সে-ও 
সীজারের সঙ্গেও হতে পারে বন্ধুত্ব অথবা মীমাংসা 
শাম্তর ধার হতে পারে প্রশমিত । 


বধোল 


সে প্রার্থনা জানায় ব্যাকুল উতৎকণ্ঠায়, 
“ঈশ্বর অধিষ্ঠিত থাকুন ব্বর্গে' 

তার জন্ত আনন্দে নিম থাকি, প্রার্থনায় 
ম্পর্শহীন থাকুক সে বিদ্যাতে ও বজ্ঞে' | 


কার্প মাঝ্সের সাহিত্য সমগ্র 
সতেরো 
ইচ্ছা কি পুর্ণ হবে তার কখন 
_ আহা, সেই আসনে তাহলে আমার মৃত্যু হোক 
যেখানে স্থিত থাকে ঈখরও 
সীজারের বিছ্যৎশিখ! উত্তাপহীশ হোক ! 
আঠেরে! 
অতঃপর যখন, তুমি পৌছে দিয়েছ আমার অভিনন্দন, 
আমারই দরজায় তা আঘাত হানতে পারে 
শন্দিত হয়ন কোনই বিশহ্তর মন, 
আত্মা হয়েছে ব্যর্থ উল্লাসের উচ্চারণে । 
উনিশ 


কিন্তু মমালোচকহ! হোন সতক 
যে সময়ে হয়েছে কাজ 
এবং তার বিচার যদি হয় নিধিতক 
তবে ভয়ের কোন করণ পেই- কেটেছে বিপ দ-বাজ । 


কু 
কবিতার জাছু প্রবাহিত হয় তীত্র 
বুক থেকে উঠে আসে আবেগ, 


কিন্তু হায়, নিল করে উত্পাহকে শীত 
আচ্ছন্ন করা হুঃখের কালো মেঘ । 


একুশ 
তার কবিতা তখশ ছুহখ হয়ে ঝরে পড়ে 
গায়ক ভী,ত-বিহ্বল, কর্কশ, নির্বাসিত 
এবং বাঞ্জা, এবং সমুদ্র, এবং শত প্রখর হয়ে 
একে একে তাকে করে পরিব্যাপ্ত। 


বাইশ 
ভস্ব হবে শা বরফের সাথে সংব্ধ 
যদ উতরোল স্ঙঈ*ত শোন যাস 


কবিতাগুচ্ছ টিটি 


এখানে এক শির্জনতঠ আমি অশ্ররুদ্ধব_ 
চেয়ে দেখ, অদুরেই হত্যার তরবা।র ঝলকায়। 


তেইশ 
এখন পধন্ত আমি করোছি ষা 
সবই বিবাতত হয়েছে সমালোচন। বৃ, 
এবং সেই ছাড়য়ে দ্বেবে আমার বাত! 
আমার মনের দৃপ্ত প্রতিজ্ঞায় ! 
আমাকে একজনের জন্ক ( হোমাব ) ।মওশিদেসকে ধাও, 
আমারই মত তাকে রাখে দারুণ ছুধিপাকে, 


নু হযে যাবে তার সমস্ত ক্ষমতাও, 
বিপদ্ধকে সে দেখবে ছুচোখ দেয়ে । 


পচশ 
চল যাও হে গ্রন্থ আমার, চলে যাও আপন পথে, 
লুকিও পা দুক্কৃত-খ্যাতির কণন্বর | 
ষদ কোনও ঘ্বাণত ব্যক্তি এসে দীড়ায় পথে, 
তুধ পেয়ো পা, লজ্জার হয়ে না খপ্লোখর । 


ছাব্বিশ 
ভার মানে এই নয় যে ভাগোব উত্তাল তরঙ্গ 
এত ভালোবাস! দিয়ে বেঁধেছে আমান 
আমার আত্মার যন্ত্রণাকে করেছে তীন্ব ও তীব্র 
মন তাই নতুন করে গান বাধতে চায়। 


সাতাশ 
যখন আকাক্ষার উত্তাপ শিল্পে আমি শয্যাগত, 
উৎসাহ আমাকে সুস্থ করে, 
গুজ্জল্যের সন্ধানে আমি হই তৃষ্কার্ত, 
পৃথিবী মত হয় উৎসবে। 


কার্প মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 


আটাশ 
কিন্তু লিরা যদি আগের মতোই বেজে ওঠে, 
তার তৃষ্ণা যদি হয় গভীর আগের মতোই 
হৃদয় বিদ্ধ হয় না আর কোনও প্রশ্নে, 
দেখে কি তবে সঙ্গীত থেকে আমার পতনের দৃশ্যই ? 


উনত্রিশ 
যাও নিষিদ্ধ তো নয় তা 
আমার জন্টে তুমি বকমকে রোদ এসো দেখে 
পরিবর্তে যদি আমারই হতো যাওয়া 
কোন এক ঈশ্বরের তদারকীর প্রশ্রয় ! 


তিরিশ 
মনে ক'রে! না যে তুমি শুধু ঘুরেই বেড়াবে 
তোমার পথ রোমে অননুমোদিত, 
মনে ক'রো না যে মানুষের কাছে তুমি নত হবে 
তোমার পদক্ষেপ লক্ষ্যহীন, অপরিজ্ঞাত। 
একত্রিশ 
যদিও তোমার কোনও পদবী নেই, সাক্ষী নেই, 
তোমার রঙই করবে নামেন সাথে বিশ্বাসঘাতকতা! 
অগ্তথায় তুমি যদি অন্বীকার করো আমাকেই 
তবে তুমি নিজেকেই দেখাবে তা। 


বত্রিশ 


দরোজা দিয়ে নিঃশব্দ চলে যাও এবং দেখো, 
আমার গান তামাকে করবে শা আহত 
তার! আর গাইবে ন! ভালোবাসার উচ্ছাসও 
বিষগ্ন এক হৃদয়কে যা করে আলোকে উদ্ভাসিত । 


তেত্রিশ 
€ব তোমাকে নিয়ে যায় নিষ্টুরের মতো 
যেহেতু তুমি আমার তিল তিল শ্রমে গড়ে উঠেছো।, 


কবিতাগুচ্ছ ১৬৯ 


এবং ঠেলে দেয় বিপথে যতো। 
যার গুপ্ত বিপদের কথা তুমি জানোনা কধনোঁ_ 


চৌত্রিশ 
সাকে বলো, *শুধু আমার নাম যেন পড়ে, 
তাকে আমি ভালোবাসা শেখাব না আর ॥ 
হায়রে, ঈশ্বরের সভায় নেমে আসে 
উর্ধলোক থেকে পাঠায় কঠিন বিচার ৮ 


পঁয়ত্রিশ 
প্রার্থনা করো ত! যেন সেই মহান সভায় গ্রথিত হয় ন! 
বা গর্বের শুদ্ধত্যে পাল্লা দেয় স্বর্গকে 
সীজারের মতোও তা হতে পারে না 
যেখানে তার কঠম্বর ভাসে দী্র গর্জনে । 


(নদ 


ত্রিশ 
সেইসব পবত্র ও শুদ্ধ স্থান 

তোমার ঈশ্বর ও প্রকৃবা করেছে অস্বীকার । 
ছর্গ থেকে বিদ্যুতের বিস্ছুরণ, 

আমায় নরকে নিয়ে যায় সেই চূড়ান্ত বিচার ! 


সাইত্রিশ 
যদিও ইশ্বর তাদের কাছে বিনম্র দয়ালু এবং মহান 
যারা তাকে মেলে নিস্বেছে, প্রতিষ্ঠা করেছে সেখানে, 
বসস্কের ছায়া আসে বন হাওয়ায়, প্রচণ্ড প্লাবন 
আব ঝড়ে, আমরা ভয়ে শংকিত হই যেখানে । 
আটত্রিশ 
হা রে” আতঙ্কিত শব্দে ডেকে ওঠে ঘুঘু 
যদিও পশ্চিম বাছু দেয় সাড়া 
নিজের ক্ষতের ওপরে গভীর মমতায় এঁকে দেয় সে চুমু 
শিকারী শ্যেনের আঘাতে যে হম্বেছে বাক্যহার! ॥ 


১০২ কার্প মান্সের সাহিত্য সমগ্র 


উনচল্লিশ 


ভীতিজর্জর যে মেষ একবার পেয়েছে পরিত্রাখ 
নেকড়ের হাত থেকে 

যতক্ষণ ন। পায় সুরক্ষিত কোনও স্থান 
থাকনে না সে শিশ্চিন্ত আবেশে । 


চল্লিশ 
ফীথন যদি বেচে থাকতেন আজ, 
শুনতে পেতেন না ইথানের গঞ্জন, 


পারতেন না শ্িতে সেই বাধনহারা সাজ 
চার ঘোডারই রথ টান।র মতন । 
একচলিশ 
আমি প্রচণ্ড ভয় করি জোভের অক 
তার আগুনেপ সমুদ্র থেকে আমার ডখান 
যখন মাথার ওপর ভেঙে পড়ে স্বগের বন্ঞ 
মনে হয় তীর দৃষ্টি আমার ওপর সতত অনির্বাণ । 
বেয়ালিশ 
কাপহারিয়ান তীবে ঘুগে বেড়ায় 
আবুগিজ বাহিনীর যে নাবিকের দল, 
কেউই আসবে না ফিপে এই বেলাক্স 
এবোযার বন্যার মতে প্রচও প্রবল । 


(তেতা রশ 
পবিত্র শাক্ততে আশ্রিত আমার ন্বর, 
(নকটকে জানে না, ভাবেই না তা নিয়ে; 
গতি এবং শিদেশ সম্পূর্ণ অন্ত পথে তার, 
দুরকে 'নয়ে উল্লাসে বেজে ওঠে । 
চুয়াজিশশ 
স্কতরাং, বই আমার, স্থির হও স্বস্থ হণ, 
ভাবো কোন পথে যাবে, হও তাতে যত্রবান । 


কবিতাগুচ্ছ ১৪ 


অতিরিক্ত বশের কোন প্রয়োজনই নেই 
যখন সাধারণ মানুষ ধরে দেয় তান কান। 


পঁয়তাল্লিশ 


অতি উচ্চে ইকারাস গর্জনে মত ভরায়, 
স্পদ্ধিত ভঙ্গিতে ছড়ায় তার পাখ! । 

সার শাম মৃতারও অতীত হয়ে ভেসে বেড়ায় 
সাগরের তরঙ্গে তার গান থাকে আকা 1 


ছেচল্লিশ 


হয় শক্ত হাতে টানে দাড়, 

অথব। ছেড়ে দাও, যেদিকে যায় যাক-_- 
আপেক্ষা করে৷ আরও এক ঘণ্টার-_ 

সময় এবং স্থানই বলবে সব ঠিকঠাক । 


সাতচল্লিশ 


এক বন তান ক্র হয়ে আসে টানটান পবিষ্কার, 
যখন তার মুখে নেমে আসে ধাক্ষিণ্যের পাস্ত ছায়া, 
ফখন তার সমন্ত ক্রোধ মুছে যায় অথব। লাললার, 
চলে যায় কুইসেন্ট, রাখে না কোনও কায ; 
আটচ ল্লশ 
ফন তুমিও থাকো সেই বিরামহীন সন্ত্রাসে 
পরোয়। করো না আতঙ্কের আহ্বান, 
ভাঁরপর সঙ্গে বন্ধুত্ব ও শব্ষের আবেশে, 
রাত্রির পরে আসে ধে দিন, তুমি নাও তাপ আদ্রাণ | 
উশপঞক্চাশ 
ভাগ্যের ঘ্ট। বাজে আরও হালকা শব্দে 
তোমার প্রতুর মতন না হয়ে তুমি তাতে আনন্দিত হও | 
ভোমার ক্ষতের যন্ত্রণা মলিন হয়ে আসে, 
সার্জন! কথ। বলে গাড়তম নত্রতায়। 


১০৪ কার্ল মাঝের সাহত্য সমগ্র 


পঞ্চাশ 


আঘাতে কমানো যায়, কমাতে পারে সে-ই 
বে তার এই ক্রোধের মূল কারণ । 

তেলেফুসকে আহত করেছিল আ্যাকিলিসই ; 
এবং আঘাতকে সে-ই করেছে উপশম । 


একান্ 


অবশ্যই জেনো, ছড়াবে না বিষ অথবা গরল 
বদি ৮3 স্থাস্থর সঠিক ঘটনা । 
আশা করে! বাতাসী দ্বপ্নু উজ্জল 
নতুবা সন্ত্রাস আনবে বাত্রর যন্ত্রণা । 
বাহানন 
সতর্ক হও, পাছে এই শান্ত আস্তরণ থেকে 
সহস৷ উ্িত হয় ঝাডের কুদ্ররূপ, 
আমার ওপর শত সহমত শত্রু আসে নেমে 
তোমার অবিশ্বাসের ফুল থেকে নিঃশব্দ শিশ্চুপ | 
তিগ্লান্র 
কিন্ত কাব্য ও সংগীতদেবীদের প্রাসাদে 
যদি থাকে আস্তরিক আমন্ত্রণ, 
তুমিও উজ্জ্বল হতে পারে! সেই আলোকে 
যেখানে আছে সাহিত্য ও যশের মিলন । 


চুয়ান 
লেখানে তুমি নিশ্চয়ই দেখতে পাবে 
সারিবদ্ধ সহোদর, যাদের 
জামি এনেছি একাস্ত মোহাবেশে 
দিন শিভে এলে পর । 
পঞ্চাহ 


তাদের নাম উচ্চারিত হয় খোলা উল্লাসে 
জয়ের দৃণ স্পর্ছধায় : 


কবিতাগুচ্ছ ১৯৫. 
আশার মতে। ভ্র-এন ওপরে তা জলে, 
কবিতার উচ্ছুলতার়। 
ছাপার 


প্রতিটি অংশ থেকে তিনজনের সন্মলন, 
অন্ধকারের চাপ প্রতিটি দিকে। 

ভালোবাসার শিল্পের সঙ্গে তাদের গুঞ্নন, 
উল্লাসের বুদ্বদ ফোটে প্রতোকের বুঝে। 


সাতান্ন 


হয় উড়িয়ে দাও, নয়ত সাহস করে ডাকো 
অভিশাপ ও অন্ধকারের আতঙ্কের প্রশ্নে 

ঈডিপাসের পতনের কথ! মনে রেখো, 
তেলেগন্ুুর ভয়াবহ অপরাধে । 


আটাল্র 
সঙ্গীত দিয়েছে মুক্তি 
আগুন ও শিখায় মৃত্যুর হাত (থকে 
তুমি বলো এই বিবর্তনের কাহিন' 
এবং সেই পৃথিবীর, যা আছে আতিক শক্তিতে ঢেকে 
উনযাট 


ধন বরং তুমি গল্প বলো পরিবর্তনের 
শেষপর্যন্ত যা আমার ভাগ্যকে করে দেবে পার, 
কেমন করে তা বদলে যায় অসম্ভবে, 
আর কেমন ভাবেই বা৷ আঙ্গিক বদলায় তার । 


ধাট 


শুকসময়ে ছিল ভিন্ন, যখন আমি নিয়েছি টেনে 
মাফলোর রক্তিম ঠোট থেকে উষ্ণতা । 
যেখানে অমরত৷ থাকে গভীর বন্ধনে, 
অশ্রু বরায় স্কৃতীত্র বেদনা । 


১৩৩ কাপ মাক্রের সাহিত্য সমগ্র 
একযটি 


তাহলে কি আমি চাই, তোমার প্রশ্বের এই 
উদ্তুর আছে লেখা! তোমারই মুখের ওপর । 
তারই মাঝ গতি আনে প্রদীপ্ত হোরি 
ড%মুখে চলে যায় তরক্দের স্বর । 


বাবটি 


এক “তামার সাথে যদি আমাকে হয় পাতি 
সমস্ত অন্তর, অস্তব্রের সমন্ত কিছু, 

ওহ্‌, কিছুতেই লক্ষে) পারিনা প্পৌছ তে ২ 
এরই বিব্াট ভার বাহককে কবে নতজ্ানছ । 


তেষটি 


পথ কছদুপ | নষ্ট করার যত সময় নেই, 

হে বই আমার ! পৃথিবীর শেবতম প্রান্তে 
ক্ুষকদেন সঙ্গে আমি সেখানে দাঁড়াই- 

সমন্তে বঞ্চিত থেকে তারা আজ যেখানে | 


ঘেনীকে শেষ সনেট 


তোমাকে আব 'একটি কথা আম বলতে চাই, সম্ভান আমার 
উজ্জ্বল এই কবিতার আলোর, আমাব গানর /শাষ 
যেন রুপোলি আলোর ঝর্ণাধাব্রায় তা ভেসে যায় 
প্রিষৃতম। ফেনীর নিঃশ্বাসে সেই সর এসে মেশে । 


ফেন অনেক সাগর, অনেক অরণা ও জলপ্রপাত পেরিয়ে 
অস্পষ্ট ছায়ার মতো! কাছে এসে ঈলীভাষ 
জীখনের ক্ষণস্থায়ী মুহ্তও যেন ধমকে খাকে 
ফতক্ষণ তা তোমার মাঝে পুণতান ছোস! পায় । 


"বাষ্নের তক্কাষ সেজে আছে ভার সজ্ঞ? 
আলোর সঞ্চারে হৃদয় হয় উত্থিত 


অউলানেম ১৪৭ 


সমস্ত বন্ধনকে করি ছিন্ন, হই বিজয়বত্ত! 

মুক্ত আডিনায় যাই আমি হেটে দৃপ্ত পদক্ষেপে 
তোমার উজ্জ্বল মুখ ঘিরে বেদনা চিত 

যখন ন্বপ্রেরা করে ঝিকমিক জীবনের বুক্ষে। 


পাগলী 
একটি ব্যালাড 


জ্োৎ্লায় সেই রমণী নাচে 

ক্ষীণ আলোকে ঝলকায় গভীর রাত্রিতে 

প/রচ্ছদ ওড়ে বন; হাওয়ায়, চোখ জলে বিক মক 
পারের পায়ে বসানো যেন ভীপের মতো চিকচিক । 


কাছে এসো, কাছে হে সমুদ্র আমান । 

আমি ত্র চুম্বন রাখবো দেহে (তোমার 

পরাও আমায় বৃক্ষেব মতো মুকুট 

জড়াও আযায় সেই পোষাকে শীল আর সবুজ । 


আমি এনেছি সোন! আনু পদ্মবাগ মণি 

যখন আমার হৃদয়ের রক্তে ওঠে বেধনার ধবনি 
উত্তপ্ত বক্ষে সে যে ভালোবাসার আ.লিছগন 
শা গভীর সাগরে তাগ উন্মীলন । 


“শুধু তোমারই জন্যে আম গাইব আমার গান 
বাতাসের তরঙ্গে ভাকবে জোয়ারের বাশ 

আমি ভাসব নৃত্যের সপ্গুষে 

বাতান তরঙ্গ হবে শিহারত থরোথরে কম্পনে ! 


হাতে তার জড়ানেো। বিশাল তমাল 

বাধা আছে তাতে শীল সবুজের পাল 
দৃষ্টি তার ছুরন্ত স্পর্ধায় 

নিঃশবে হালকা তালে এগিয়ে যায় । 


৯০৯৮ কাল মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 


তোমার ডান! ছুটে! আমাকে দাও 
সমুদ্রকে চাই নিক্ষেপ করতে প্রত্যুত্তরে 
মা আমার, তুমি তো৷ জানো 

আমি তোমারই সন্তান জন্মের অধিকারে ! 


এত নৈশ-নিঃশব্দে সে এখানে ওখানে যায় 
সমুদ্র তাকে প্রতিটি আঙ্গকে সাজায় 

নৃত্য মুখরা হয় সে ওঠা-নামার তালে তালে 
যতক্ষণ না এই জাছ শেষ হয়, সে নেচে চলে । 


স্েনীকে ভুটি গন 
চেয়েছিলাম 
প্রথম গান 


আমি জাগলাম, সমস্ত অভিঘ1ত টুকরো! করে 

"কোথায় যাবে তুমি ?” “সেই পৃথিবী যেখানে খু'জে পাই নিজেকে!” 
“সেখানে কি বিছিয়ে আছে সবুজ তৃণের উজ্জল নরম গালিচা, 
নীচে অনন্ত সমুদ্র আর ওপণে রাশি প্লাশি তারা ?” 


"জেনে রাখে মুর্খ, তা অতিক্রমের কোন ইচ্ছেই আমার নেই 
সংঘাত সেখানে পর্বতে, শব্দ ওঠে ইথারেই । 
তীব্র বেদনায় যেন বেধে আসে হুটি পা, 
প্রেমের স্পর্শাতুর সম্ভাষণ চুপিচুপি গাথে মালা । 


পথিবীকে আমার থেকেই উত্থিত হতে হবে 
আমারই বুকের সঙ্গে নমরতায় মিশে থাকবে 
আমারই রক্ত থেকে তার বসন্তের উৎসব 
আমারই নিঃশ্বাসে থাকে তার নৃত্যেব রৌরব।” 
যতদূর পারি ততদুরেই যাই 
ফিরে আসি, ওপরে নীচে পৃথবীকে ধরে রাখতে চাই। 
তারই মাঝে চমকায় উজ্জল সুর্য, ঝিকমিক নক্ষত্র 
সহসা আলোর বিদ্যুৎ, তারপরই অন্ধকার নৈশব্দ 


কবিতা গুচ্ছ ১০৯ 


পেয়েছি 
দ্বিতীর গান 


লতার কেন কেঁপে কেঁপে ওঠে 
মালা কেন ভাসে বাতাসের উচ্ছ্বাসে, 
কেন আকাশ এত শিঃসীম অনন্ত দুর, 
মন যেতে চায় মেঘাচ্ছন্ন চুড়ায় সুদুর ? 


যদি আমার ডানায় আমি সেখানে যাই উড়ে 
বাতাস ভেদ করে পাহাড় থেকে প্রতধবনি আসে ফিরে 
দৃষ্টি আর নক্ষত্রালোকের কি কখনও মিলন হয়? 
_ তবুও আমি তাকাই, উত্দলতা ক্রমেই আচ্ছন্ন হয়ে যায়। 


পার হয়ে যাও জীবনের সমণ্ড তরঙ্গ, 
যেকটি সেতু আছে, করো চু, 
উদ্দীপ্ত হও ম্বণৌজ্ঞল স্বাধীনতায় 
যখন অধিষ্টান প্রাণহীন শৃন্যতায়। 


আবারও প্রবাহিত হয় মুক্তধারায় 
কাপে, ঝলকায় বিস্ব'তির শান্ত ছায়ায় 
কোথায় সে চেয়েছিল পৃথিবীকে? 
তোমাতে, তোমাতে, পৃথিবীরই গভীর গোপনে । 


ফুলের রাজ। 
একটি ফ্যানটাস্টিক ব্যালাড 
টি 
“নুর্ের উচ্ছল সোনালী আলোয়, ছোট্র মুনিয়া, 
তুমি বুঝ হতে চাও ফুলের দেশের রাজা ? 
ছুটে যাও চঞ্চল, উচ্দ্বল, উদ্যমে, 
রেখে যাও রক্তের ছাপ আমাদেরই মনের রক্ধে 1 


কার্ল মাঞ্ডের সাহিত্য সমগ্র 
১ 


“ঝকমকে তাজা ফুল অথবা! নিশ্রভ, 
আমাগ রক্তকে তুম শুষেছ, নিয়েছ গভীরে । 
এখন আমার রাজপ্রাসাদে বাজে নেঃশব্ব ! 
আমাকে শুধু থাকতে দাও কুলের তর অন্তরে |” 
“তোমার রক্ত, ওহে মানুষ, (ক মিষ্টি ছিলো, 
তোমার হৃদয়কে একবার খুলে দেখাও. যুদ্ধ পারো। 
যদ্দি তুমি গাজা হও আমাদেখ 
তোমার হৃদয় হবে উজ্জল যেন সথধের ৷” 


৪ 


“দুরে, বহুদুরে সত্যের মতো হৃদয় আমার, 
হয় উত্তযল, জলে স্থিবদৃষ্টিতে । 
যদি আম সেই হায় দিস্বে (ই (তাখায়, 
তবে আর তো পারব না সেইভাবে তাকাতে ।” 
€ 
“ছোট মুনিয়া, আশ্রয় চাই আমরা সকলে 
তোমার বুকের গহন গভীরে । 
তোমাপ হাদয় যখন স্থযযের বঙে রাড। 
তখনই তু!ম হবে আমাগ ফুলের বাগানের রাজ 1” 
শু 
সে ভাবে, সে দেখে, অশ্রুবতী হয় 
রক্ত,গালপ বুকঃ ছায়ায় । 
“আমার চাই পাজ৭ও, অন্ত কই নয়, 
এবং উষ্ণীষ, (ব।নময়ে হৃদয় দেওয়! যায় ।৮ 
ণ 
“তোমার বোধ হয় আর হলে না, 
ফুলেদের রাজ। হওয়া, মিখ্যেই হলো জঙ্পন। ৷ 
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রক্ত গোলাপ বুক এখন নিঃস্পন্ 
তোমার হৃদয় প্রোজ্জল ছিল আমাদেরই জন্তু ।* 


৮ 


সে তার চোখ উপড়ে ফেলে নিজেরই হাতে 
গভীর গহ্বরে নিজেকে করে স্থিত 

নিজের কবর নিজেই রচনা করে 

সমযের পরে দে থাকে শান্ত লমাহিত | 


সামুদ্রিক পাছাড় 


পাঁথরেব স্থস্ত হৃউচ্চ শিখর 
ধারালে! চূড়া দেখে বাতাস 

পচন, জীবনের সমাপ্তি 
অতল জ্বলরাশিতে ক্ষয়ের আভাস। 


মাথা তুলে দাড়ানো বীভৎস খাড়াই 
জমি আ্ীকডে থাকে লোহার বাধাই । 
তাকে ঘিরে প্রসারিত হয় উজ্জল র।ক্রমাভা 
উদশাত হয় উন্মত্ত ও উষ্ণ মস্তি থেকে, 
সাগরে আন জোয়ারের তেজ 
উন্মাদ উদ্ধাম, বারবার থেকেখেকে। 


ছেঁড়া-ছঁড়া জমাট শ্যাওল! অস্থির হয়ে ওঠে 

পাহাড়ের খাজ থেকে রক্ত বেরিয়ে আসে। 

আসে মধ্যরাত, ওঠে উন্মত্ত গর্জন 
পাথরের গর্ত থেকে, 

যেন ঘুম ভেঙে উঠল হাজার বছরের জীবন 
স্বৃতি মেললো পাখা সহন্্ চীৎকারে। 


সমুদ্রযাত্রীরা আড়ি পেতে শুনতে যায়। 
অমনি পাথরে সঙ্বাত, সমুদ্রে হারায়। 


১১২ কার্প মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


নিজ্রোখান 


১ 


তোমার ঘুমন্ত ছুটি চোখ যখন প্রস্ছুটিত হয় 
আহলাদে মিটিমিটি কাপে, 

যেমন সেতারে ওঠে তারের কম্পন 
কখনও চুপচাপ, নিদ্রা চায় 

লিরার মতন, 

স্ন্দরতম রাত্রির আবরণ সরিয়ে 
আকাশ থেকে ঝরে পড়ো, 

চিরস্তন তুমি নক্ষত্রমালা 

নিঃশব্দে শুধু ভালোবাসো । 


শি 


র্‌ 
মিটিমিটি তুমি কাপো, তারপর ডুবে যাও 
ঝুকেতে বেদন। জমাট 
তুমি দেখো শাশ্বত এই পৃথিৰী 
সীমাহীন দৃশ্তপট 
আকাশে আছ তুমি, আছ নীচে, 
অশেষ অসীম, স্পশের বাইরে, 
ভাসে! তুমি নৃত্যের ছন্দে 
গতিহীন যাত্রায়; 
এক অনুকণা, পরিব্যা্ত সৌরসীমায়। 
তোমার নিদ্রোখান 
এক অনস্ত সময় ধরে জেগে ওঠা, 
তোমার জেগে ওঠা 
এক অনন্ত সময়ের বিদায়-গান | 


যখন তোমার হৃদয়ের উজ্জল 
শিধ। ঠিকরে পড়ে নিজস্ব গভীরতায়, 


বুকের ভেতরে বাজে, 
ফুলে ফুলে ওঠে সীমাহীনতায়, 
হৃদয়ের টানে 

জাছুকরী স্থরের গানে 

আত্মার ধ্বংসন্তূপ থেকে উঠে আসে 
আত্মার গোপন হৃদয় । 


তোমার ডুবে যাওয়া 
এক অনস্ত উদয়, 
তোমার অনস্তবার ফিরে আসা 
কাপা কাপ ঠোটে-- 
ইথারে ছড়ায় রক্তিম শিখা 
শ্রষ্টার চিরন্তন চুম্বনে । 
নৈশ ভাবনা 
একটি স্তবর্গাথা 

ওপরে চেয়ে দেখো, হালকা চালে মেঘ ভেসে যায়, 

তার খাজে খাজে ঈগলের! পাখা ঝাপটায় । 
ঝড়ের মতো জড়ে। হয়, বৃষ্টির মতো ঝরে অগ্থিকশা, 

সকালের দিশস্ত থেকে ফুটে ওঠে আজকেন্ন নৈশভাবন] | 
ভাবন? ওড়ে, একান্তই স্বৃতঃস্ফু্ভতায়, 

ইথারের তরঙ্গে উন্মত্ত অভিশাপ । 
চোখ ফেটে রক্ত ঝরে, আতঙ্ক অবিরাম 

সমুদ্র তরঙ্গ ছোয় আকাশের ছাদ । 
নিঃশব্দ ইথার, নিশ্তরজ্গ-নিরুদেগ 

মেখলার মতে। জড়াষ অগ্রিশিখায় 
বাহুতে সংঘর্ষ । জঠর তার আচ্ছপ্ন তমসায় 

পৃথিবীর ছঃখে আনত যত মেঘ। 


হুতাশগ্রস্ত জনৈককে আহ্বান 


তাই এক ঈশ্বর লুণ্ঠন করেছে আমার সব কিন্তু 
অভিশাপে, ছিন্নভির করেছে ভাবনা । 


কার্প মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 


গোট। পৃথিবী বিস্বৃতির পিছু পিছু ! 
আমার ভেতরে শুধু প্রতিশোধের কামনা । 
নিজের ওপর প্রতিশোধ নেব গধিত ভঙ্গিতে, 
তার ওপর, যে প্রত্ুকে সিংহাসনে চড়ায়, 
আমার দুর্বলতাকে যে ভরিয়ে দেয় শক্তিতে, 
আমার ভালোর জন্য, কোনো নজরানা ছাডাই । 
আমি আমার সি'হাঁসন বসাবো উচুতে, 
যার শিখর হিমশীতলে আবৃত 
কুসংস্কারের ভয় দিয়ে যার প্রাটির বেহ্িত 
সেনাপতি হবে দ্বণ্যতম ক্রোধ । 
একবার যে তাকায় তার দিকে সুস্থ চোখে, 
সহসা আঘাত, মৃত্যুর মতো বিবর্ণ-বধির, 
দুষ্টিহীনতায় আচ্ছন্ন, নিঃশ্বাস শেষ হযে আসে 
স্থথ রচনা করে তার সমাধির । 
সেই লৌহকঠিন দানবের কাছ থেকে । 
সে যদি আমার প্রাীর ও চূড়া ধবংস করে, 
চিরস্তনই তাদের উর্ধে তুলে ধরে । 


তিনটি ক্ষুদ্র আলোকবিল্ু 
তিনটি ক্ষুত্র আলোকবিন্দু শান্তভাবে জলে, 
নক্ষত্রের মতো চোখ নিয়ে ঝলকায় । 
ঝড় মত্ত হতে পারে, চীত্করুত বাতাস, 
তিনটি আলোকবিন্দু থাকে নিষষম্প, স্থির ভাষায় । 
অন্তের' তাকিয়ে দেখে পৃথ্বীর ইমারত, 
শোনে প্রতিধধ্বনিত বিজয়ের আহ্বান, 
ফিরে যায় নীলিমায়, ধরে ভগিনীদের হাত, 
মুগ্ধ হয় মৃ্ির প্রশান্ত অস্তিত্বে, মদির প্লাবন । 
শেতমটি জলে সোনালী আগুনে, 
শিখা উতরোল, গ্রাস করে ব্যাপ্ত ছুনিয়া' 
তরঙ্গ সঞ্চারিত হয় হৃদয়ে, আর দেখো চেয়ে-_ 
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উল্লসিত হয় ফুলে ফুলে ঢাক! গাছের সৌরভে । 
তিনটি ক্ষুদ্র আলোকবিন্দু শান্তভাবে জলে তখন 
পাশাপাশি নক্ষত্রের চোখ নিয়ে ঝলকার । 

বড় মত্ত হতে পারে, বাতাস এলোমেলে৷ যখন । 
ছুটি হৃদয় ভাসে প্রশাস্তির হাওয়ায় । 


টাদের মানুষ 
নক্ষত্রচ্ছটা সারা গায়ে মেখে, জড়িয়ে নিঃশ্বাস; 
লাফিয়ে লাফিয়ে যে ওঠে আর নামে, 
নৃত্যের ভঙ্গিমায় চলে চাদের মানুষ, 
কাপে তার দেহ, অঙ্গের সৌষ্ঠটবে । 
স্বর্গের প্রভা ঝরে হালকা অশ্রু শিশিরের মতো, 
বেয়ে পড়ে তার কেশ-তরঙগে, 
গ! থেকে নামে মৃত্তিকায় 
যতক্ষণ না মুকুলিত হয় ফুলের সৌরভে। 
ফুলকি দিয়ে ছড়িয়ে পড়ে তারপর, পল্লবিত হয় বাতাসে 
স্তরে স্তরে টুকরো টুকরো! সোনায় । 
ফুলেরা গল্প শোনায় পৃর্থীর প্রাসাদে 
চাদের মানুষের কাহিনী জানায় । 
এমনই বন্ধুর মতো সে হাঁসে 
যদিও বেদনায় টানটান । 
পড়ন্ত রশ্ির সঙ্গে থাকে; 
সূর্ধের হৃদয়ে তার আস্তাণ । 
সে থাকে দীর্ঘ-অপেক্ষায়, শোনে দীর্ঘক্ষণ 
ঘুম ভাঙা জগতের শব । 
সে চায় সঙ্গীত হয়ে যেতে 
নেচে যাওয়া ফুলের ওপরে ঝরে পড়তে। 
তার বেদনায় নতজাছ হয় পৃথিবীর বীর্িকা 
যতক্ষণ বেজে ওঠে প্রান্তর; 
তার মিষি জোছনায় নিজেকে জড়িয়ে সে 
ঝাপটার তার ভানা, অবশেষে নিথর । 


১১৬ কার্ন মান্সের সাহিত্য সমগ্র 
লুসিণ্ু। 


একটি ব্যালাড 


জীবন নন্দিত হয় আনন্দ ও উল্লাসে 
যেমন নর্ভকীর পায়ে ওঠে ছন্দের ঢেউ । 
প্রত্যেকেই গৃহীত হয় বিশেষ অন্থুভবে 
তৃপ্তির পবিত্র মাত্রাতেই । 
গোলাপী চিবুক মাথা তুলে দীড়ায় 
স্্দয়ের রক্তের চেয়েও ভ্রণ্চগতি, 
আকাঙ্ষার দীর্ঘায়ত সীমানা 
তোলে হ্র্গায়লোকে আত্মার অবস্থিতি । 
বন্ধুত্বের চুম্বন এবং হৃদয়ের এঁকা 
গাথে সবাইকে এক বুতে, 
দুর করে মর্ধাদার সংঘাত, মতের অনৈকা. 
ভালোবাসা থাকে নেতৃতে । 
কিন্ত অল হ্বপ্র এবে 
যা জড়ায় উষ্ণ হৃদয়, এবং উড়ে যায় 
ধূলোভর৷ এই পৃ্ধীর দৃশ্ট থেকে 
ইথারভরা দূর আকাশের গায় । 
দেবতার! দেখতে চায়না নিুদ্ধিতা 
মানুষের, নিজেদের মূর্খতার অন্ধ ত. 
যে মানুষ ভাবে শ্বস্থখের কল্পনা 
দব্গকে সে করাবে মৃত্তিকা গন্ধময় মাহ্ষের সঙ্গে বন্ধুত্ব । 
দিগন্তে আবিভূ্ত হয় বিষঞ্ন মুখ 
ছিন্ন করে তরবারি ও ছুরিকায়, 
হিংসার আগুন গ্রাস করে তার বুক, 
দ্বণা করে তার দ্বণিত হৃদয় । 
আর সেই নারী, কে যার পারণয়ের মালা, 
একদা ছিল সেই পুরুষের কাছে জীবন ও ভালোবাসা 
একদা সেই নারী দিয়েছিল প্রতিশ্রতির ডাল। 
এবং তারা হৃদয়, অতুল এখবর্ধে সেই পুরুষের পাশে আসা 
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মঙ্গলের জন্য তাই যুদ্ধে, 
নারীকে বিশ্বাস করে, সে চলে যায়, 
দেবতার! পুরস্কৃত করে তার এই সন্ধানকে, 
দিন উল্লসিত হয় তার জয়গাথায়। 
জয়ের মাল! পড়ে সে ফিরে আসে 
তার শান্ত পুরনে! বাস ভূমিতে, 
তার প্রিয়তম রত্ব যেখানে জলে, 
আকাজ্ষা ডেকে আনে নিদারুণ মূর্থতাকে । 
তখন সে দেখে লড়াই, 
তার হৃদয় চৌচির বিক্ষোভে 
যাঁ সে চায় জয় হবে শীঘ্রই, 
কপ্ন পরিণত হবে বাত্যবে | 
সে পা বাড়ায় দরোজার দিকে 
যে-বাড়িকে সে ভালোবেসেছে এত । 
সে-বাঁডি আজ সজ্জিত আলোকে 
অতিথিদের আনাগোনায় চমকিত। 
দরোজায় দাড়িয়ে ছিল যে-প্রহরী 
সহসাই হাত বাড়িয়ে তাকে থামায় । 
“আগন্তক, ছাদে যাবে কি তুমি 
যেখানে মানুষেরা আজ ভীড জমায় ?” 
“ওহে, আমি সুন্দরী লুসিগ্াকে চাই !” 
খোলা-চোখ প্রহরী উত্তর দেয় থেমে-থেমে £ 
“তাকে তে! এখানে পেতে পারে সবাই 
কারণ লুসিগ্ডাই তো আজকের কনে ।” 
বিস্ময়ে বিমু, আগম্তক সোজা হয়ে দীড়ায় 
তার চুড়াস্ত দৈহিক দৈর্ধে, 
বুক টানটান: চোখের রক্তিমাভায় 
পা ফেলে সে দরোজার চৌকাঠে। 
“তোমার উৎসবকে তুমি উপভোগ করো 
এই জমজমাট জায়গায় চমৎকার, 
অবশ্তই তুমি অতিথি হবে বলে যদি ভাবে !* 


১১৮ কার্প মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


চীত্রুত হয় প্রহরীর কণ্ঠ্থর । 
গর্ব এবং বিষগ্নতা, ছিধা! নিয়ে সে ফিরে আসে, 
পার হয় দীর্ঘ পরিচিত পথ | 
হাদয়ে আগুন, ছুঃথের অবসন্গে 
চোখে ঝলসায় ছুরস্ত ঝড় । 
গৃহের সেই অভ্যন্তরে 
ঝোড়ো বাতাসের মতো ঢুকলো সে, 
দরোজা চুরমার, সশব্ধে আছড়ে পড়ে 
তার ধাক্কায় এবং তীব্র পদাঘাতে । 
পরিচারিকার হাত থেকে কেড়ে নেয় মোম 
স্থির রাখে হাত, পাছে দবশ্য কাপে ; 
কপাল জুড়ে ভ্র-র ওপর ঠাণ্ডা ঘাম 
নিঃশব্দ শোকে বিন্দু বিন্দু জমে ওঠে। 
তার ঘাড় থেকে ঝুলে পড়ে 
বেগনে রডের জামা, আশ্চর্য সুন্দর, 
নিষ্জেকে সাজ্জায় সে সোনার অলঙ্কারে, 
ঘাড় থেকে নামে কেশগুচ্ছ । 
সে তার বক্ষের মাঝে 
সজোরে চেপে ধরে স্বর্ণথচিত তরবারি 
যা গর্ষের সঙ্গে ব্যবহার করত সে 
ভালোবাসতোও ঠিক ততখানি । 
বাতাসের পাখায় সে উড়ে যায় 
অনুপম প্ফুত্তির প্রাসাদে, 
মাথা উচু করে থাকে হৃদয় 
মৃত্যুর ঝিলিক তার চোখে । 
কাপতে কাপতে দরজা দিয়ে সে ঢোকে 
ভেতরের বিশাল সামিয়ানা ঘরে । 
ভাগ্যদেবতারা তার নাম ধবে ডাকে, 
অভিশাপ উচ্চারিত ফিসফিস করে । 
সে কাছাকাছি হয়, বেদনায় নতজানু 
কিছুট! গধিত তার পোষাকে, 
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অতিথিরা সব সন্ত্ত, কাচুমাচু 
তার ঘোলাটে দৃষ্টি দেখে। 
ভূতের মতৌ সে লম্বা পা ফেলে 
যাঁয় একা-একা, জমজমাট সেই ঘরে। 
যতক্ষণ না অতিথিরা ধীরে ধীরে পিছু হটে, 
উত্নব পরিণত হয় ভুলে । 
ভীড় করে থাকে সব নর্তকীরা, 
কিন্ত অপরূপ! তাদের মধ্যে লুসিগ্তাই | 
ফেনিল স্বচ্ছ পোষাকের ওড়না 
ভেদ করে দেখা দেয় তার বক্ষই। 
প্রত্যেকেই দাড়িয়ে আছে নিথর, মিঃশব, 
.. ব্যাপ্ত সম্মোহনে মুগ্ধ সবাই, 
প্রসারিত দৃষ্টি ঘুরে ঘুরে হয় নিবদ্ধ 
সবার চোখে শুধু লুসিগ্াই | 
আর তার চোখ পরিপূর্ণ উৎকল্পনায়, 
হাসিতে তার উজ্জ্বল বিছ্যুৎচ্ছট1; 
দেহের চমক নিয়ে সে এগিয়ে যায়, 
বহ্থরঙা নূতোর ঝাপট]। 
সামান্ঠ হিল্লোলে “সে সেই পুরুষের পাশে দাড়ায়, 
কিন্তু সে তো শব্ধ রাখে না উত্তরে 
মেঘ জয়ে ওঠে লুসিগ্ার ছায়ায় 
তার গোলাপী চিবুকে আধার নামে । 
(সে মিশে যায় ঘিরে থাকা অতিথিদের মধো, 
আগন্ধকের কাছ থেকে ঠিকরে সরে যায়, 
কিন্তু তখনই শোনে সে ফিসফিস শবে 
কোনো! এক ঈশ্বর যেন তাকে দোলায় । 


ধৃদর চোখে সেই পুরুষ তাকে দেখে, 
অমঙ্গল দৃষ্টিতে নিম্পলক। 
নর্তকীরা স্তর হয়ে দাড়িয়ে থাকে, 
চোখে চোখে প্রশ্নের ঝলক। 
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কিন্তু লুসিগার কণ্ন্বর নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে, 
মনে হয় রুদ্ধ করেছে যেন তা কে। 
প্রাণপণে সে শ্বাস টানে, ছাড়ে 
ঝ্ীকড়ে ধরে তার পরিচারিকাকে। 
“হায়রে! তোমাকে আজ দেখি আমি বিশ্বাসহীনা, 
যে একদিন ঈপেছিল নিজেকে আমার কাছে, 
তুমি, লুসিগ্া, তুমি এক বিশ্বাসঘাতিনী 
আজ তোমায় দেখি অন্যের বধূর বেশে ।” 
জনত। তার ওপর ঝাপিয়ে পড়তে চায় 
তার এই উদ্দাম আচরণে, 
কিন্তু সবাইকে সে সরায় ভুষ্কারের ঝাঁপটায়, 
বঙ্জের মতো ধ্বনি তোলে সে। 
“মাথা গলাতে এসোনা কেউ !” 
তার চোখে হিংস্্তার স্পষ্ট ছায়া, 
উপস্থিত যার, তারা শোনে প্রত্যেকেই, 
শোনে বেদনায় ঢাকা তার কথা । 
“ভয় পেওনা, আমি তার কোনও ক্ষতি করব ন।, 
আজ রাতে তার নেই কোন আশঙ্কাই। 
তাকে দেখতে হবে শুধু সেই ঘটনা 
যা আমি মঞ্চস্থ করব শুধু মাত্র তার জন্যই । 
“নাচ করো না বন্ধ 
চলুক ্ফৃত্তির হিল্লোল । 
অচিরেই প্রেমিকের আলিঙ্গনে তুমি আবদ্ধ, 
আমার কাছ থেকে পাবে মুক্তির কল্লোল । 
আমিই হবে! বৈবাহিক-সংযোগ 
অভিনন্দিত করব এই ঘটনা । 
কিন্ত ভেবে রেখেছি অন্য পথও-_ 
রাত্রি এবং তরবারি হবে আমার 'কামনা। 
তোমার চোখ থেকে আমাকে শুষে' নিতে দাও 
অপরিষেয় আবেগ, অনস্ত পীস্তি। 
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আহ আমি তো দেখেছি তোমার দৃষ্টি, 

দেখে! আমার জীবনের রক্তের শ্রোতও 1” 
তার হাতেই ছিল তরবারি 

সহসা তা সে বিদ্ধ করে, 
জীবনের তস্ত্রীগুলি যায় ছি'ড়ে, 

তার চোখে অন্ধকার খেল করে । 
শব তুলে মে পড়ে যায় 

লুটিয়ে পড়ে পেশী অবশ আলস্য । 
তার দেছে নামে মৃত্যু পায়ে-পায় 

কোনে ঈশ্বরই জাগায় না তাকে। 
্ষপ্র গতিতে লুসিগ্ টেনে নেয় ছুরি ও তরবারি 
বিনা কথায় কম্পন তোলে তায়। 
লোহার ফলক তার দেহে বসে যায়, 

ফিনকি দিয়ে রক্তে মাথামাথি। 
মুহূর্তমধ্যে রক্তের ধারায় সিক্ত, 

সতর্ক পরিচারিকা, 
তার দেহ থেকে টেনে নেয় মৃতার ফলক, 

তুলে নেয় বিষাক্ত ছুরিকা। 
লুসিগ্ত/ আচ্ছন্ন হয় তীব্র নীল বেদনায় 

লুটিয়ে পড়ে সে আগন্তকের দেহের ওপর | 


তার হৃধয় থেকে সে রক্ত টেনে নেয় 
তার মধ্যে ছড়িয়ে দেয় রক্ত নিজের । 
সুশুত্র পোষাক তার 
যা তাকে আবৃত রেখেছিল, 
এখন লোহিত বর্ণ, তাজ! রক্তের ছাঁটে 
স্বত্র ছোপছোপ বুদ্ধ একে দিল। 
তাকে জড়িয়ে ধরে সে ফুলে ফুলে ওঠে কান্নার 
যে এখন স্ৃত্যুতে লীন । 
সে বেঁচে উঠতে পারে এই ভরসায় 
যদি ম্বৃতিকায়ও আসে প্রাণ, একদিন । 


১২২ কার্ন মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 


রক্তন্নাত হয়ে সে ওঠে 
তার থেকে, যাকে সে বেসেছিল ভালো । 
এগিয়ে যায় স্তব্ধ জনতার দিকে 
গুগ্রন ওঠে তাদের মাঝে, আতঙ্কে থরোথরো | 
এবং এক দেবী, দীর্ঘকায়, কাছে আসে, 
তার নিজেরই পতনের অষ্টা, 
দৃষ্টি সরায় তার ওপর ধ্বংসের ঝলকানিতে। 
যার কাছে বিবাহে সে আবদ্ধা। 
একটু হাসি, ব্রফ-শীতল, সামান্য বিদ্প, 
খেলা করে তার বিবর্ণ ঠেণটে। 
ভেঙে পড়ে সে অনুশোচনায়, ক্দ্ধ বিলাপ 
উন্মাদিনীর ছায়া ধরে। 
ভেঙে গেল সব উতৎলব, সব কোলাহল, 
বিদায় নেয় নর্ভকীরা, একে একে উধাও সবাই, 
শুধু ভয়ঙ্করের মতো বাজে নৈঃশব্য 
ভেঙে যাওয়৷ সামিয়ানা-ঘরের শূন্যতায় । 


ংলাপ 


এক গায়ক দ্াডিয়েছিল উৎসন সমাবেশে, 
বুকের উষ্ণতায় জড়িয়ে ধরেছিল তার বীণা, 
তাবে সুর তোলে পরম আহলাদে । 
“কেমন করে তৃমি বঙ্কীর তোলো, গানের ধুয়া, 
কেমন করে বাজো, হৃদয়ে যা আনে বেদনা 
তোমার আগ্তনের স্পর্শে? 
গায়ক, তুমি কি ভাবো আমি অন্ুভতিহীন, ঠাণ্ডা 
বুকের আলোয়, আত্মার গুনে 
উঠে আসা ঝলমল প্রতিবিদ্বে? 
তারা ঝলকায় যেমন দীপ্ত নক্ষত্র-মৃত্তিকা, 
তার জাগে, গর্জন করে লেলিহান শিখার মতো 
তারা নিয়ে যায় বৈভবমন্ত জীবনের প্রাজে । 
“আমি আগে থেকেই জানতে পারি 


কবিতাগুচ্ছ ১২৩ 


যখন তোমার আহ্বান শব তোলে . 
নয় তা তোমার আঙ্গুলের ছোয়া! 
মিষ্টি ঠোটের নিঃশ্বাসে পাই টের 
হৃদয়ের নিজন্ব গভীরতা থেকে 
এক হাঙ্কা বাজনার ধোয়া । 


“অপূর্ব সুন্দর এক মুখ সেখানে উপকি দেয়, 
সঙ্গীতে মাতামাতি, হ্বর্ণো্জল কেশে 
তোলে গীতিকাব্যের অপূর্ব ধ্বনি ! 
তার হৃদয়ের শব্ধ দ্রুততর হয়, চোখ বুজে আসে, 
তখন তুমি তোমাতে নেই, আছো স্বপ্নের দেশে 
আমি সম্মান দিই মুষ্ধ হয়ে শুনি। 


“তার বিষ্ব নিঃশবে আমাতে নিমজ্জিত হয়, 

ফুলের মতো সৌরভ নিয়ে আমার থেকে বেরিয়ে আসে, 
শবে শবে মিশে যায়। 

বরং বলো, ত| গভীরে নামে, ফের ওঠে চড়ায়, 

তবুও তোমার কাছে তা ঢাকা মেঘের ওড়নায় 
সুর্য ও নক্ষত্রেরা চারিদিক, ঘুরে যায়। 


“অদ্ভুত জাছুময় আশ্চর্য বীণ। তুমি, 

তোমার আনন্দ ঝরে ঝরে পড়ে বুদ্ধ,দের মতো 
ঘিরে ধরে ফুলের মালায় 

তার হৃদয় উত্তেজনা আনে, চোখ জানায় আমন্ত্রণ, 

তোমার কর্ন্বর কাপে, তোমার আলে! উজ্জবলতর, 
নৃত্যের বৃত্তে তা ছড়ায়। 


“কেউ পান করে, কেউ গান গায় আনন্দে, 

প্রতিধ্বনি তুলে বুক থেকে উড়ে যায় ভালোবাসা 
কারোর হৃদয় হয় শব্বহীন। 

তোমার ছিল স্বপ্ন, তোমার ছিল জীবন, 

তুমি তার মধ্যে উচ্ছল হও, আমি থাকি তাতে, 
তুমি গর্জন করো, আমি থাকি ভাষাহীন। 


১২৪ কার্প মাক্সের সাহিতা সমগ্র 


“গায়ক, যদিও সৌরভ-ম্বপ্রে বিভোর, 
আমিও ছুই হ্বর্গের প্রান্ত, 
সোনালী" নক্ষত্র দিয়ে তাকে বাধতে । 
বাজন। শব্দ করে, জীবন অশ্রপাত, 
বাজনা শব্ধ তোলে, স্ুর্ধের আলো পরিষ্কার 
সব দূরত্ব মুছে যায় তাতে । 


শেষ বিচার 
একটি কৌতুক 

আঃ, মৃত মানুষের সব জীবন, 

হৈ-হল্লা, যা আমি শুনি, 
আমার চুল হয়ে যায় খাড়া মাথার ওপর, 

ভয়ে কাঠ আমার হৃদয়খানি | 
যখন সব কিছুই ছিন্ন হয়, 

ধস্তাধস্তির নাটক শেষ, 
যখন আম।দের ছুঃখের হয় অবসান, 

গায়ে ওঠে চূড়াস্ত বিজয় বেশ, 
আমরা মুখর হই ঈশ্বরের বন্দনায়, 

হৈ-হল্লা চলে দিনরাত, 
গর্ধে বুক ফেটে যায়, 

আনন্দ বা বেদনা কিছুই ছোয় না হাত। 
হায়! আমি পাদানিতে দ্রাডিয়ে কাপতে খাকি 
কাপতে থাকি যে-মুহূর্তে শুনি 

মৃত্যু-শধ্যা ডাকে আমায় হাতছানি দিয়ে । 
বর্গ হতে পারে শুধু একটাই, 

তা দখল হয়ে আছে পুরোপুরি, 
বৃদ্ধার সঙ্গে আমরা করি ভাগাভাগি 

সময়ের দাত যাকে চেপেছে আড়াআড়ি । 
যখন তাদের দেহ থাকে কবরে, 

ক্ষয়ে ক্ষয়ে যায়, পাথরের লীচে, 


কবিতাগচ্ছ ১২৫ 
হৈ-হৈ চীৎকারে তাদের আত্মা বেড়িয়ে পড়ে | 
মাকড়সার নাচের মতো ঘুরে ঘুরে। 
সকলেই এত রোগা, এত পাতলা, 
এতই হালকা, এতই পবিত্র, 
কোথাও তাদের দেহ হয়না লীন, 
যতই কবরের মুখ কর আবদ্ধ । 
কিন্ত আমি তছনছ করি গোটা! ব্যাপারটাই, 
যেহেতু আমি স্তব্ধতা লোপাট করি চীৎকারে । 
প্রতু ঈশ্বর শোনেন আমার আত নাদই 
ভেতরে ভেতরে গরম হয়ে ওঠেন তাতে । 
ডাকেন তিনি সর্বোচ্চপদ দেবদূতকে, 
গ্যাব্রিয়েল, কশকায় এবং লক্বা, 
যিনি থামিয়ে দেন সব “হট্টগোল 
বিন! নোটিশে, সব কিছু একেবারে ঠাণ্ডা । 
আমি এনবই স্বপ্নে দেখেছি শুধু, তোমরা জেনো, 
এই চিন্তা নিয়ে মুখোমুখ সর্বোচ্চ আদালতে । 
ভালে। কথা, আমার সঙ্গে তর্ক কোর না যেন 
স্বপ্ন দেখাতো৷ অপরাধ নয় আপে । 


বীণাবাদক দুই শিল্পী 
একটি ব্যালাড 


“কে তোমাকে আনলে! এই ছুর্গে 
গানেন জ্যোতির্মগুলে নিতে নিঃশ্বাস? 
বরং তুমি খোজে! ভালোবাসার সাথীকে 
যার জন্য ভারী হয় তোমার হৃদয়ের বাতাস ?” 
“তাকে জানো, যে ভেতরে ভেতরে ঝড় তোলে 
তোমাতে জিজ্ঞাস। রাখি, যি সে আমায় দগ্ধ করে ? 
তুমি কি বলতে পারো, যদি তার চোখের দৃষ্টি 
দেহের ছায়া মান্ষকে ভূলে ধরে? 
“তার সেই দীপ্তি আমি কখনও দেখিনি, 
যদিও দুমুল্য পাথরের জ্যোতি 


১২৬ কার্প মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


জলে সেই অপূর্ব প্রাসাদের চূড়ায় 

আমাকে প্রলোভিত করে নিশ্চিতই | 
“সত্যিসত্যিই, হতে পারে তা আমার জন্মস্থান, 

হতে পারে এটাও আমার স্বদেশভূমি, 
আঃ, তাকে নন্দিত করেছিল দক্ষিণ বাতাস 

রক্তিম আভায় তার আশ্চ্ কানাকানি । 
“আমার স্থুর এখানে মুক্ত হয়ে ছড়ায় 

আমার বুক ফুলে ফুলে ওঠে ঢেউয়ে । 
সোনালী বীণার তারে বাজে ঝঙ্কার 

যেমন ওঠে বেদনাক়-আনন্দেতে । 


“আমি চিনি ন সেই পরম প্রভুকে 
হৃদয়ের তন্ত্রীতে যে স্থর তোলে, 
অথবা সেই ন্ব্গায় পরিবেশ 
তুর্গ যাকে গোপনে জড়িয়ে রাখে । 
“শিরায় শিরায় আমার আকাঙ্ষার উত্তাপ, 
আমার জন্য খোলে না সেই সুরভিত দরোজা | 
আমি আভূমি নতঙ্ান্ু, বিষগ্ন স্নেহের তাপ, 
আমি গাই গান, শ্রদ্ধায় ভালোবাসা! |” 
হতাশায় সে মাথা নাড়ে, ঝাকায় কেশদাম, 
ভেঙে পরে অঝোর কান্নায়, 
চিবুক বেয়ে গড়িয়ে পরে, রাখে চুম্বন 
ঘিরে ধরে তাকে বুকের উষ্ণতায় । 
“আমিও আবদ্ধ থাকি গোপন বন্ধন মায়ায় 
এই পবিত্র মন্দিরে । 


সন্ধান করি দেশ থেকে দেশাস্তত্রে 

রহমত উন্মোচিত হয় বিছ্যুৎ শিখায়। 

“কিন্ত জলম্ত শিশির উৎলে পরে কেন, 
করুণ বেদনায় অশ্রজল ? 

ইচ্ছে করলে আমর! দেখতে পারি সেই দৃশ্ 


ফুলে ঢাকা প্রান্তর নৃত্য-উচ্ছুল । 


কবিতাওচ্ছ ১২৭ 
আমাদের হৃদয় হতে পারে আরো পরিপূর্ণ, 
ছুখ আসতে পারে আরো! মিঠি হয়ে । 
দৃষি মনে হতে পারে উজ্জ্বল, 
স্ন্দ্রতম হতে পারে বিজয়ে । 
“এসো, আমরা বরং একটা কুটির খুজি 
যেখানে আমরা গাইব আমাদের গবের গান, 
যেখানে মিষি পশ্চিম বাতাস খেলা করে 
হাদয়ের গোপন সংগ্রামের তান |” 
কেটে যায় দিন, তারা থাকে দীর্ঘসময়, 
ঘটনান্বোতে ভেসে আসে স্থর, 
তারা৷ ঢোকে বিষঞ্জ শব তুলে 
যেন অজন্ পাখী এবং অজন্ন ফুল। 
একদা, তার] দুজনেই যখন থুমোয় 
বাহুর বঙ্ধনে দেহ হয় আবদ্ধ 
নরম এবং গভীর শৈবাল শষ্যায়, 
ঠিক তথনই আসে দীর্ঘ সেই দেত)। 
সে তাদের তুলে নেয় সোনার পাখায় ; 
যেন তারা বাধ। জাদুর শির্দেশে, 
আর যেখানে দাড়িয়ে ছিল সেই কুটি 
সেখানে তখন অপূর্ব স্থর বাজে । 


এপিগ্রাম 
এক 


মুর্খ, বধির হাতওয়াল| আরাম কেদারায় 

জর্মনীর মানুষ বসে থাকে অপেক্ষায় । 

এখানে-ওখানে ওঠে ঝড়, 

আকাশ মেঘে ঢাকে, কালো অন্ধকার । 
বিছ্যুৎ ঝলকায়, সাপের মতো 
অস্কভবে আবিষ্ট। 

কিন্তু সুর্ঘ ধখন মেঘ সরিয়ে মুখ বাড়ায়, 


১২৮ কার্প মালঝ্সের সাহিত্য সমগ্র 


স্ব মুহু বাতাস, ঝাড় শাস্ত হয়, 
তারা তখন নিজেরাই নড়ে, গোলমাল অবশেষে, 
লিখে ফেলে কেতাব £ বিপদ্দ কেটে গেছে; 
তেলে দাবি, উদ্ভট সব আজগুবি, 
গোটা ব্যাপারটা নিয়ে ভাবে, করে মাতামাতি, 
ধরে নেয়, এ হলো ম্বর্গের কোনো গণ্ডগোল, 
এই সব ধাধ1 খেলতে হলে, যদিও ভালো, 
ধীরে ধীরে এগোতে হবে হিসেব করে ; 
আগে মাথা, তারপর পা ঘষতে হবে; 
শিশুদের মতো! তারা করে খেলা 
অতীতকে নিয়ে মাতামাতি সারা বেলা ; 
ভাবে এইভাবেই পৌছে যাবে বর্তমানে, 
স্বর্গ এবং পৃথিবী এগোক নিজেদের পথ পানে ; 
তারা চলে ঠিক আগের মতোই আবার, 
তরন্গ ধাক্কা খায় পাহাড়-বেলায়, উাল-পাথার । 


ছুই 
হেগ্সেলকে নিযে 


৯ 


যেহেতু আমি আবিষ্কার করেছি চুড়া এবং গভীরতা সব কিছুর, 
আমি ঈশ্বরের মতে কঠিন, তারই মতো অন্ধকার পরিকৃত। 
আমি সন্ধান করে ফিরেছি সমুদ্র-ভাবনার ॥ 
পেয়েছি নিজেকে সেই শব্দে £ তাই আমি নিয়েছি অনশন ব্রত। 


ন্‌ 


আমি সবাইকে শিখিয়েছি যেসব কথা মাখামাখি শয়তানী কাদায়, 
স্বতরাং ভাবতে পারে যে-কেউ কি সে ভাবতে চায় ; 
সেখানে নেই তো কোনো! নির্ধারিত সীমান্ত, 
বন্তা থেকে ভেসে ওঠে, পাহাড় থেকে ছড়ায় । 
তার প্রিয় শব্দ এবং ভাবন। নিয়ে কবিরা খেলা করে; 
সে বোঝে কি সে ভাবে, কি নে আনে অনুভবে । 


কবিতাগুজ্ছ ১২৯ 


প্রত্যেকেই তাহলে টেনে নিতে পারে ঘশের অমৃত-হুধা ; 
তোমরা সকলেই জানো, আমি ছড়াই শুধু শৃন্তের প্রাচ্তা। 
্ 
কাণ্ট এবং ফিখটে ঘুরেছেন নীলিমায় আকাশের, 
দুর কোনে! দেশের সন্ধানে, 
কিন্ত আমি চাই চেহারা সম্পূর্ণ এবং সত্যের 
এবং আমি তা পাই সাধারণ পথে-ঘাটে । 
৪ 
ক্ষমা করে দাও ওই এপিগ্রাম-ওয়ালাদের 
বিকৃত করে যার! গানের | 
হেগেলে আমরা ডুবে আছি পুরোপুরি 
*কিন্তু তার নন্দনতত্বে আমাদের ডুবতে এখনে পাক । 
তিন 
জর্মনরা একদ] নাড়িয়েছল তাদের কাঠের হাত-পা; 
“জনগণের বিজয় দিয়ে মেরেছিল টেক্ক।। 
তারপর সব ষখন শেষ 
প্রতিটি জায়গায়, প্রত্যেকে 
পড়ল £ “তোমার্দের জন্য ম্কুত আছে জিনস চমৎ্কার-- 
ছুই-এর বদলে তিনটি করে পা-এর বাহার 1” 
প্রত্যেকেই খেল নাঁড়া এবং ধীরে ধীরে 
প্রত্যেকেই ডুবে গেল অন্ুশোচনার গভীরে । 
“বড় বাড়াবাড়ি হয়ে গেছে, অথচ ছিল সহজ । 
আমাদের ফের ভাবতে হবে, নতুন বোধ । 
সব থেকে ভালে বাকিটা ছাপানো 
ক্রেতারা সহজেই পাবে, ষাবে ন! হারানো ।” 
চার 
তাদের জঙ্থ রাতের গভীরে নামিয়ে আনে নক্ষত্র 
তারা বিবর্ণ হয়ে জলে, অথব৷ উজ্জ্বল অতিরিক্ত । 
সর্ষের রশ্মি হয় চোখকে দেয় ঝলসে 
অথবা বিষিরণ করে দূর বন্ছদুর থেকে। 


৪ 


১৩০ কার্প মাব্সের_ সাহিত্য সমগ্র 


পাঁচ 


শিলানের বিরুদ্ধে তার অভিযোগের কারণ আছে, 
যে খুব সাধান্ণ মানবিকতায় পারে ন! বুঝতে । 
যার মন ভাসে দুর সদরে, 
সে তো জড়িত নয় দিনের গভীরে । 
শুধু বজ এবং বিহ্যৎ্কে নিয়ে খেল। তার 
জানা তো! নেই সাধারণ মানুষের ব্যবহার । 


হস 


কিন্ত গ্যয়টের স্বাদ চমতকার, ভিন্ন ; 
নিকুষ্টে নেই দৃষ্টি, সৌন্দধে মগ্ন । 
যদিও তিনি অন্যদের মতোই ভাবনা নে”ন নীচ থেকে 
কিন্ত নিয়ে যান আমাদের দুর উদ্ধলোকে । 
কথাকে তিনি সহজ সরল রাখেন, 
ভাবের জটিলতাকে কাটিয়ে ওঠেন । 
শিলার নিঃসন্দেহে গুণের অধিকারী 
তার চিঠিতে পাবে তার পরিচয় ভুরিভুরি | 
সাদাকালোতে আক! আছে ভাব চিন্তা 
যদিও ছুঃপাধ্য তার অর্থকে বোঝা ॥ 


সাত 


কেশহীন শন্তককে নিস্ষে 
বিছ্যুৎ্ যেমন ঝলকাধষ 
মেঘে-ঢাকা আন্তরণের ফাক দিয়ে, 
তেমনি বিজন্গী পাল্াস এথেনা 
উদগত হয জিউসের মাথ! থেকে । 
এমনকি, লাগাম-ছাড়। রঙ্গপ্রিরতভাক 
মহিলার ভাবনা থাকে তার মাথায় । 
গভীর থেকে বা সে পানে না তুলতে 


দৃশ্যত ঝলকাস্ব মাথার খুলিতে । 


কবিতাগুচ্ছ ১৩১ 


আট 
পুসতফুশেম* 
১ 


তার ধারণা, শিলার কম বিরক্তিকর 
যদিও এর বাইরে সে পড়েছে শুধু বাইবেল । 
কেউ হয়ত প্রশংস! করতে পারে “দ্ত বেল' 
যদি তাতে থাকে উথান সুন্দর | 
অথবা! বলে, কেমন করে শ্রী 
গর্দভের পিঠে চড়ে শহরে প্রবিষ্ট ; 
অথবা! ডেভিডের পরাজয় ফিলিস্টাইনে 
হয়ত অতিরিক্ত সংযোজন ভালেনস্টাইনে। 
| ২ 
গযয়টে মহিলাদের করতে পারেন আতঙ্কিত, 
বযস্কাদের প্রতি তিনি অবস্ঠ ন'ন যুক্তিযুক্ত । 
তিনি প্রকুতিকে জানেন, আর সেখানেই ঝামেলা, 
প্রকৃতিকে নিয়ে তার খেল! নয়ত নীতি-ছাড়।। 
তার উচিত ছিল পাওয়া লুখারের তব, পিঠ চাপড়ান 
আর ত! থেকে নেওয়। কাব্যের কানাকানি। 
তার আছে কিছু চমৎকার ভাবন।, যদিও মাঝে মাঝে বিরাক্তকর 
কিন্তু দিয়েছেন বাদ উল্লেধে-্"স্থষ্টি করেছেন ঈশ্বর । 


ও 
একেবারেই আশ্চর্ধের এই ইচ্ছা! 
গ্যয়টেকে উর্ধে, আরো উর্ধে তুলে ধরা। 
আদলে কতটা নীচে তাঁর অবস্থান, তার দেশ--- 
তিনি কি কখনও আমাদের দিয়েছেন ধর্মের উপদেশ? 
গ্যয়টেতে তুমি আমার দেখাও তো মোদ্া কিছু কথা 
কৃষক ব৷ সাধারণ মান্থষের জন্য হয়েছে রাখা । 
১, লেখক য়োহান ফ্রিউরিথ ভিলহেলম পুসতকুশেন, ধিনি গ্যয়টেকে অনুসরণ 


করে একই নামে একটি বই লিখেছিলেন। পুসতকুশেন-এর অন্য অর্থ গরম হাওয়া! 
অথবা মূর্ধতা। 


১৩২ কার্প মাকোর লাহিত্য সমগ্র 


এমন এক প্রতিভাবান চিহ্নিত হন প্রভূর বৃত্তে 
এই সহজ আস্কিক আঘাত তাকে ফেলেছে ভূতলে । 


8 


বরং শোনে! ফাউস্টের কথা, একেবারে খাটি, 
কবির প্রশ্ন সেখানে নির্ভেজাল বিরুতি । 
ফাউস্ট কানেকানে দেয় মন্ত্রণা 
পুরোপুরি লম্পট, বাজী ধরে তাস খেলা । 
তখন কিন্ত ওপর থেকে কোনো সাহায্যের হাত আসে নি, 
তাই সে চেয়েছিল এর অসম্মানজনক সমাপ্তি । 
কিন্তু আবৃত ছিল ভয়ের অন্থভবে 
নরকের, তার তীব্র যন্ত্রণা! ও ক্ষতে । 
তাই সে উচ্চারণ করেছিল যত 
শিক্ষা!, কর্ম, জীবন, মৃত্যু ও ধ্বংস। 
আর এসম্পর্কে বলা যায় প্রচুর 
ভাসা ভাসা বহস্য রোমাঞ্চের স্কুর | 
কবি তো! পারে না সরাসরি বলতে 
কেমন করে ছুর্বলতা মানুষকে নিয়ে যায় নরকে শয়তানের হাতে । 
যার কোনে। আস্তিত্ের দাম নেই, সে 
বাতিল করতে পারে মুক্তর পথ আত সহজে । 


৫ 
ইস্টারের দিন থেকেই ফাউস্ট চিস্তাক্রি 
কেন শয়তান করে এত বিরক্ত ? 

ইস্টারের দিনে ভাববার সাহস যে পাস 
সে তো মরবেই নরকের আগুনের ঝাপটায়। 


তু 


বিশ্বাসষোগ্যতাও প্রমাণিত । 
পুলিসও ত৷ পেয়ে যাবে ভুরিভূরি, 
তাবা তাকে ধরবে নিশ্চিত 
নিয়েছে সে বহু অর্থ খণ, চম্পট তাড়াতাড়ি । 


কবিতাগুচ্ছ ১৩৩ 
থু 


একমাত্র লাম্পট্যই পারে ফাউস্টকে বাচাতে 
যে নিজ্জেকে সব থেকে বেশি ভালোবাসে । 
ঈশ্বর ও পৃথিবীতে তার সন্দেহ, 
বদিও মোজেজ ভাবে দুটোই হবে ধ্বংস। 
মূর্খ যুবক গ্রেংশেন তাকে শ্রচ্ধ! করে 
কোনোরকম প্রশ্ন করার পরিবর্তে, 
তাকে বলে, সে হলো শক্কতানের পোস্কয 
বিচারের দিন কাছেই আসছে ক্রমশঃ | 


তা 


সেখানেই আছে চমৎকার আত্মা'-র বাবহার | ব্যাপারটা সোজা 
চশমাটা খুলে নাও, সন্গ্যাসিনীর ঘোমটা । 

“ঈশ্বর যা করেছেন ভালোই করেছেন”, 
অতঃপর খাঁটি কবি শুরু করলেন। 


শেষ এপিগ্রা্ 
যতই খুশী তুমি ময়দা ঠাসো 
রুটিওয়ালার লোক থেকে বেশি কিছু নও । 
এবং তারপর যদি কেউ জিজ্ঞাসা করে 
কি পথ নিয়েছ তুমি গ্যয়টের সমকক্ষ হতে ? 
সে তো জানেই ন! তোমার পেশা 
অথচ প্রশ্ব, এ কেমন ধারা প্রতিভা ? 


সংহতি 
তুমি কি দেখেছ সেই মোহময় ছবি 
যখন হৃদয়ে হৃদয় যুক্ত হয়, 
আর তখন নরম হাঁলক! বাতাস 
ভালোবাস! ও স্থুরে আশ্চর্ধ ধ্বনিময়? 
তারা ফুটে ওঠে গ্লোলাপের মতো, টকটকে লাল, 
কখনও লঙ্জাশীলা, লুকোয় তারা শয্যায় শৈবাল। 


১৩৪ কার্প মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


সারা দেশ তুমি খুজে দেখো, 
কোথাও পাবে না সেই মোহময় ছবি 
সেই জাছু পারে ন! বাধতে 
পারে না আনতে স্থধের রশ্মি । 
কোনো সর্ষের আলোই পারে না জন্ম দিতে তার 
সে জানেই না কি চাই পৃথিবীর | 
সে চিরজ্যোতিক্মান হয়ে থাকে, 
যদিও আঘাত আসে সময়ের শবে 
যদিও আপোলো অশ্ব ছোটায় 
যদিও পৃথিবী মুছে যায় শূন্যতায় । 
শুধু তার নিজের শক্তিই স্য্টি করে তাকে 
পৃথিবী বা ঈশ্বর, নয় কারোরই আধিপত্যে । 


যেন ঠিক সিথার্ণ শব্ধ করে, 
যেমন খেলা করে বীণার তার, 
অনন্জ উ্রজ্গল্যে, অসীম দীপ্থিতে 
শব্দ ওঠে অতল নেহ ও ভালোবাসার | 
একনার যদি কান পেতে শোনো সেই সুর, 
নিজেরই বৃকেতে, পারবে তো না যেতে বন্দু । 


উদ্বেগ 
প্লাকটি বালা 


৯ 


অলঙ্কারে আপাদমস্ক সঙ্ঞিতা 
বেগুনী পোষাক, সে দীড়ায় 
চিকচিক তার লঙ্জ। 
বুকের ভেতরে লুকায় । 
খেল। করে চমতকার সৌরভে 
তার চুলে মিষ্টি গোলাপ, 


কয়েকটা যেন তুষারকণা 
অন্তরা রক্তিম, আগুনের তাপ । 


কবিতাগুচ্ে ১৩৫. 


কিন্ত গোলাপ তো৷ দোলে না 
তার বিবর্ণ মুখচন্দ্রিমায় 
সে ডুবে থাকে যেন বিষ বেদনা 
_ ধেন হরিণী ধরা পড়ে গেছে খাঁচায় । 
ভীরু কম্পমান, অসহায়ভাবে তাকায় 
হীরকের মতো চ্ছটা নিয়ে। 
শিরায় শিরায় রক্ত ছুটে যায় 
চিবুক থেকে হৃদয়ে । 
উল্লাসের মিথ্যা প্রলোভনে, 
আমার হৃদয় বিচলিত বেদনায় 
_ আমার অস্থির পদক্ষেপে । 
“হৃদয়ের উথাল-পাঁথার সমুদ্রে 
মাথা চাড়। দেয় নান! ইচ্ছা 
এই পোষাকই যথেষ্ট, 
এত ভালোবাসাহীন, এতই ঠাণ্ডা । 
“আমি বুঝতেই পারি না, 
কি আমার বুকের ভেতরে জলে ; 
দেবতারাই তা পারে ধরতে 
মান্থুষের আয়ত্ের বাইরে । 
' “আমি যন্ত্রণাকে সইব 
আলিঙ্গন করব মৃত্যুকে, 
ত্ব্গকে করতে পারি অলঙ্কৃত, 
নতুন দেশ দেখা হতে পারে 1" 
সে তাকায় অশ্ুভরা দৃিতে 
বর্গের বিদ্যুৎ প্রভায়, 
তার হদয়ের রহস্য 
.. দ্বীর্ঘশ্বাসে ক্রমশঃ ছড়ায়। 
শষ্য! নেয় সে, শাস্ত প্রতিম। 
প্রার্থনা রাখে শেষবার 


কার্প মারের সাহিত্য সমগ্র 


আচ্ছন্ন করে গভীর নিদ্রা 
দেবদুত শিয়রে তার । 


এরপর পার হয়ে গেছে বহু যুগ, 
তার গাল বসে গেছে। 
আরও শাস্ত লে, বিষগ্নতায় ভরপুর, 
আরও যেন দ্বরে, গভীরে মিশেছে । 
কিন্ত ভেতরে ভেতরে তার সংগ্রাম চলে, 
এশ্বরিক শক্তির ভয়েতে দোলে ) 
হৃদয় তার বিদ্রোহে থরোথর । 
স্বপ্ন দেখছিল সে একদিন 
নিমীলিত তার শয্যায়, 
সহসা গভীরে তুণ। 
তার চাহনি স্থির দৃষ্টি 
অর্থহীন, শৃন্ট, অসার । 
সে গর্জন করে, চমক সৃষ্টি, 
যেন ঝোড়ো হাওয়ার । 
তার চোখ ফেটে বেড়িয়ে আসে রক্ত 
কিছুই পারে না থামাতে। 
মনে হয় যেন বেদন! প্রশমিত, 
জলে ওঠে আত্মার রশ্মিতে । 
“ত্র্গের দরোজা প্রস্ত 
শ্রদ্ধায় আমি নত, 
আমার আশা হবে পূর্ণ, 
নক্ষত্রের কাছে বব।” 
বিবর্ণ ঠোটের কম্পনে 
যেন তার প্রাণ মুক্তি চায় 
অবশেষে ইথারের দেশে 
মুক্ত প্রাণ ভেসে যায়। 


কবিতাগুজ্ছ ১৩৭ 


লড়াই-ই তাকে নিয়ে গেল 
রৃহস্কময় আলোকে । 

তার জীবন ছিল এতই শাস্ত, 
এতই রিক্ততা এই পৃথিবীতে । 


মান্তুব ও বাজনা 
একটি কাহিনী 


ড্রাম তো মানুষ লয়, মামুষও নয় ড্রাম, 
ডাম যথেষ্ট চতুর, মাচুষ বোকা হাদারাম। 


ড্রাম বাধা থাকে ফিতে দিয়ে, মানুষ বাধা নিজেতেই, 
ড্রাম কিন্ত ঠিক বসে থাকে, অথচ মানুষ ওন্টাবেই। 
রাগী লোকটি ড্রাম পেটায়, ড্রাম জুড়ে দেয় চীৎকার, 
কিন্তু ড্রাম যখন ঘড়ঘড়, মানুষ তখন চিৎপাত। 


শেষে খন মানুষ মুখ তোলে, ড্রাম তাকে দেখে হাসে, 
মাুষ চে"চামেচি করে বাড়ি মাথায় তোলে, লজ্জায় মাথা গৌজে। 


“হেই ড্রাম, হো! ড্রাম, কেন হাসো বিদ্রপের মতো ? 
তুমি আমায় জিভ ভেঙাও, তুমি কি আমায় বোকা মনে করো ?” 
"তুমি নিপাত যাও, তুমি আমাকে উপহাস করো, দ্বণা করে! 
যখন আমি পেটাই কেন ঘড়ঘড়ে আওয়াজ তোলো, 

যেখানেই রাখা হয় সেখানেই লটকে থাকো? 
“তুমি কি মনে করে! একটা গাছ থেকে গড়েছি তোমাকে 
তুমি এক স্থযস্ু, একথ। মানুষকে জানাতে ? 
'তুখি নাচবে যখন আমি বাজাবো, তুমি বাজবে যখন আমি গাইব গান 
_ তুমি কাদবে যখন আমি হাসবো, তুমি হাসবে যখন ধরব তান।” 


সহস! প্রচণ্ড হুক্কারে মানুষ ড্রামটিকে আছড়ায়, 
আঘাত, আঘাত, আঘাতে জজ বর, রক্জেন্র ধারায় । 


সুতরাং ড্রামের রইলো না মানুষ, মাছষের রইলো না ভ্রাম, 
মানুষটি শেষে হয় বিবাগী, এই তো পরিণাম | 


১৩৮ কার্প মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


মানুষের গর্ব 
যখন এই বিশান প্রেক্ষাগৃহে আমি আসি 
দেখি এইসব বাড়ির দৈত্যাকার চেহারা 
এবং মানুষের উন্মত্ত তীর্থযাত্রা 
তাদের উন্মাদ প্রতিদ্বন্দ্বিতা, 
আমি অন্ভব করি নাড়ীর স্পন্দন 
প্রাণের লেলিহান শিখা! কি এতই গর্বোন্মাদ ? 
তখন কি তরঙ্গরা তোমাকে নিয়ে আসে 
জীবনে ও সমুদ্রের বন্যায়? 
আমি কি সমীহ করব সেই চেহার] 
উর্দপানে যা! গধিত ভঙ্গিতে তাকায় ? 
আমি কি জীবনে আনব সেই ঝড় 
লক্ষ্য যার অনির্দিষ্টতায়। 
ন।, ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ঘ্বণিত লাঞ্িতের দল, 
এবং তোমরা নিকট সব পাথরের চাই, 
দেখো, এই চোখ কেমনভাবে এড়ায় 
দগ্ধ করে প্রাণের গতিশীলতাই । 
চোখ মেপে দেখে ত্বরিতে গোটা বৃত্ত, 
সব কিছুর খু-টিনাটি অন্থুসন্ধান, 
আকাজ্ষ। হয় ন। তৃপ্ত 
উপহাস করে, তারপর প্রস্থান । 
যখন তোমরা প্রত্যেকে ডুবে যাও। 
টুকরো টুকরো পৃথিবী চতুদিকে 
যদিও জলে তা মিটিমিটি, 
যদিও ধ্বংস দাড়িয়ে থাকে। 
সেখানে তো নেই কোনও সীমানা 
আমাদের পথে নেই কোনও বিপত্তি বা বাধা, 
আমরা পাড়ি দিই সমুদ্র 
দেশ থেকে দেশে, ছড়িয়ে আছে যতো । 
কেউই পারে না আমাদের যাত্রাকে রুখতে, 
কেউই আবদ্ধ করে না বুকের আশা 


কবিতাগুচ্ছ ১৩৪ 


মেলে দেয় সে সৌন্দর্যের পাখা 
বুকের ভেতরের আনন্দ ও বেদনাকে এক করে। 
বিকট বিকট চেহারা এতই বিশাল 
চূড়া ঢাকা থাকে ভীতিতে, 
অনুভব শয় তে! ভালোবাসার প্রকাশ 
যা স্থ্টি করে তাকে অর্থহীন ভাষাতে । 
দৈত্যাকার কোনো স্তস্তই তো আকাশ ছোয় না 
এক! একা, বিজয়ী : 
একটি পাথর আরেকাটিকে জড়িয়ে থাকে 
শন্বককে করে পরিশ্রমী । 
কিন্ত হৃদয় সবাইকে কাছে টেনে নেয়, 
- তার শিখা যেন আর এক দৈত্য 
এমন কি তার পতনেও, 
ধ্বংসের যন্ত্রণ ছুড়ে দেয় সুর | 
অন্তর থেকে তা নিঃম্থত 
উঠে যায় দূর আকাশসীমায়, 
তার গভীরে দেবতাদের আনাগোন। 
চোখে তার বজ বিদ্যুৎ ঝলকায়। 
এতটুকু দোলে না সে, একবিস্দুও 
যেখানে ভাসে ঈশ্বর-ভাবনা, 
বুকে ধরে রাখে সৌরভ 
প্রাণের মহত্‌ই একাস্ত প্রার্থন।। 
সেই মহত্বকে গ্রহণ করতেই হবে, , 
মহত্বেই তার নিমজ্জন 
আগ্নেমুগিরির ঘুম ভেডে যায় 
জড়ে। হয় যতো শয়তান । 
অহংকারে স্ীত হয় প্রাণ, 
তোলে উপহাসের সিংহাসন ; 
পতন পরিণত হয় বিজয়ে 
নরকের পুরস্কার চিহ্ছিত অন্থীকারে। 


১৪০ কার্ল মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 


কিন্ত যখন উভয়ে মিলিত হয়, 
যখন দুই আত্মা ভাসে একত্রে 
এ তখন বলে ওকে 
দরকার নেই আর এই ভাবাতে। 
তখন সমস্ত পৃথিবী শোনে সঙ্গীত 
ইয়োলিনের স্থরে স্থুরে, 
চিরস্তন সৌন্দর্ধের দৃষ্টিতে 
ইচ্ছ। এবং আকাঙ্ফা এগিয়ে চলে । 
য্েনী! আমি কি বলতে পাৰি স্পদ্ধায় 
ভালোবাসার আমরাও করেছি হৃদয়ের বিনিময়, 
তারাও হয় স্পন্দিত, উজ্জল, 
তাদের তরঙ্গেও থাকে বিদ্যাতের পরিচয় । 
ধাতুর দন্তানা আমি ছুড়ে ফেলে দিই 
পৃথিবীর মুখের ওপর । 
দৈত্যেরা ফিসফিস ষড়যন্ত্র করে, 
পারে না কাড়তে আমার তৃষ্থির সুর । 
ঈশ্বরের মতো! আমি থোরাই কেয়ার করি 
জয়ের শব্দে কম্পিত ভেঙে পড়া বৃত্ত 
প্রতিটি শব্দই বজ ও আগুন 
্রষ্টার মতো ফুলে ওঠে আমার বক্ষ । 
সান্ধ্য ভ্রমণ 
"পাহাড়ের দিকে স্থিরদৃষ্টি কেন তোমার, 
কেন স্ব দীর্ঘশ্বাস ?” 
“বাতাসে রঙ ছড়ায় স্ধ 
পাহাড়কে চুম্বন করে বিদায় জানায় |” 
“এ জিনিস তো তুমি দেখোনি কথনও-_ 
সুর্যের আলো! কিভাবে মণ্ডিত করে 
সকালের আকাশ, ফের মধ্যাহ্ছ থেকে 
হয়ে আসে নিল্প্রভ, ধীরে ধীরে ঘরে ফেরে ?” 
কিন্ত আমি দেখেছি, সেই উজ্জ্বল প্রভা 
সুক্তের বুষ্ঠে জলে ওঠে, 


কবিতাগুচ্ছ ১৪১ 


যতক্ষণ না চোখ নিমীলিত 
রেখে বায় স্বেহের স্থবাসে। 
আমর! ছেঁটে বেড়াই । তার পদরেখায় 
চিহ্িত থাকে শৈল-শিখর । 
হাঁলক! বাতাস স্্াকে চুম্বনের আলপনা, 
চোখে মিষ্টি স্পর্শ, আহলাদে মুখর | 


ভালোবাসার দুর্বলতায়, আমি রাখি দীর্ঘশ্বাস ১ 
সে কাপে বক্ত-গোলাপের মতে।। 

তার হৃদয়ে রাখি মাথ।, নীচে ডুবে 
যায় স্র্ষ, নক্ষত্র যতো ! 


“এই বিস্ময়ই আমাকে টানে পাহাড়চুড়ায 

সেই কারণেই মৃদু দীর্ঘখবাস। 
সে ভেসে যায় সন্ধ্যাতারার মতো বছুদুর, 
দুর থেকে জানায় বিদায় নমস্কার । 


নক্ষত্রের গাল 


তুমি নাচে ঘুরে ঘুরে, 
আলোকের বর্ণাধারায়, 
তোমার প্রতিবিষ্ব পড়ে 
অসংখ্য অনস্ত ছায়াম্ । 
এখানে দ্রবীভূত হয় মহত্বম হৃদয়? 
বিস্ফোরিত ছিধাবিভক্তে 
সোনার মধ্যে হারা যেমন জলে তেমনি 
সিক্ত হয় মরণের বেদনাতে। 
সে দৃষ্টি সায় তোমার দিকে 
নিঃশব স্থির ভঙ্গীতে 
শিশুর মতো তোমার ভেতর থেকে 
আশা এবং ভালোবাসা তুলে নেবে। 
হায়, তোমার আলো তে! আর নেই, 
ইথারের চেয়েও তা উধাও । 
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কোনে! দেবতারই ক্ষমতা নেই, 
তোমাতে ফের আগুন ধরায় । 
মিথ্যাই তুমি প্রতিবিশ্ব | 
জলস্ত শিখার মুখ ? 
হৃদয়ের উত্তাপ এবং আকুতি 
তুমি রাখো না শবে বৃক। 
তোমার দীপ্তি নিতান্তই এক প্রহসন 
কাজ, বেদনা ও আকাজ্ফায় । 
তোমার 'ওপর ঝরে পড়ে স্সেহ 
হৃদয়ের তপ্ত সঙ্গীত সাধনায় । 
আমর] শেষে ধূসর বিবর্ণ হয়ে যাবো, 
হতাশ! ও বেদনায় নিঃশেষ, 
তখনই অবস্থাট। দেখো, 
থাকবে পৃথিবী ও ন্বর্গ অবশেষ । 
আমরাও যখন শিহরিত কম্পনে 
আর আমাদের মধ্যে ডুবে থাকে পৃথিবী, 
গাছের শাখা তো হয় না বিধীণ 
নেমে আসে না৷ নক্ষত্রের দৃষ্টি । 
তোমার মৃত্যু তাহলে নিশ্চিত 
সমাধি মহনীল সমুদ্র 
সমস্ত নিভে যায়, রশ্শি-দীপ্ত 
সমস্ত আগুন তোমাতে বিদ্ধ । 
তুমি নিঃশব্দে বলো সত্য 
মৃত্যুর আলোকে খেলা নয় 
স্পষ্টতায় নয় প্রকাশ্য 
চারিদিক অন্ধকার হয়। . 


এক নাবিকের সঙ্জীত 


তুমি উতরোল হতে পারো, আঘাতে আঘাতে ঘূর্ণী, 
আমার নৌকোর চারপাশে, তোমার খেলাম, 


কবিতাগুচ্ছ ১৪৩ 


আমাকে তুমি নিযে যাবেই লক্ষ্যে জানি 

যেহেতু তুমি আছে! নিবিড় ঘনিষ্ঠতায়। 
ওই নীল তরঙ্গ প্রবাহের নীচে, 

আমার ছোট ভাই লুকিয়ে আছে। 
তুমিই তাকে নিয়েছ ডেকে 

তার অস্থি তোমাতে গচ্ছিত আছে । 
আমি ছিলাম বালক, বেশি কিছু নয়? 

সে বেড়িয়েছিল ঝোড়ো হাওয়ায় 
দাড় সামলাতে পারে নি সে 

গভীর অতলে হারিয়ে যায় । 


প্রতিজ্ঞ। করেছিলাম আমি 
লবণাক্ত সমুদ্রে হাত রেখে, 
প্রতিশোধ চাই একদিনই 
ধ্বংস করব নি্নমভাবে 
সেই উচ্চারণকে আমি রেখোছ আস্তন্থে 
করিনি বিশ্বাসঘাতকতা, 
দাড়ের আঘাতে আঘাতে করেছ 1ছম্মভন্ 
ভুলেই গেছি ভাঙায় ফিরে যাওয়া। 
যখন সমুদ্রে ঝড় ওঠে . 
তরঙ্গের মাথায় মাথায় পর্বত 
যখন সামুদ্রিক তুফান তোলপাড় 
ক্রুদ্ধ বাতাস তোলে গর্জন, 
আমি উঠে আদি শয্যা থেকে, 
নিরাপদ উষ্ণ আবেশ, 
শান্ত শীতল আশ্রয় ফেলে রেখে, 
বাতাস ও ঝড়কে করব শেষ । 
বাতাস ও ঢেউয্বের সঙ্গে করি যুদ্ধ 
ঈশ্বরে রাখি প্রার্থনা, 
অভিযান সফল হোক 
নক্ষত্র করে পথ রচন1। 
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নতুন শক্তি সধারিত হয় নিঃশ্বাসে 
আনন্দ ও উল্লাসে 
আর মৃত্যুর সঙ্গে পাঞ্জার এই খেলায় 
বুকের ভেতর থেকে গান উঠে আসে। 
তুমি উতরোল হতে পারো, আঘাতে আঘাতে ঘূর্ণী, 
আমার নৌকোর চারপাশে, তোমার খেলায়, 
আমাকে তুমি নিয়ে যাবেই লক্ষ্যে জানি 
যেহেতু তুমি আছে৷ আমার নিবিড় ঘনিষ্ঠতায় 


ম্যাজিক জাহাজ 
একটি রোমান্স 


পাল নেই অথবা আলো, তবুও সেই জাহাজ 
দিনরাত ঘোরে পৃথিবীর চারধারে, 
সাগরে টাদের আলে চিকমিক 
বাতাস লেগে থাকে মাস্তলে । 
সেটি চালায় ভূতের মতে। এক কর্ণধার, 
তার শিরায় নেই রক্তের কল্লোল, 
তার চোখ থেকে ঝরে না আলে 
তার মন্তি্বে নেই চিন্তার হিল্লোল। 
ঢেউ ফুলে ওঠে, বন্য ও উদ্দাম 
আছড়ে পড়ে পাথরে 
লাফ দিয়ে মাস্তল ছোয়, ক্ষতি হয় না কিছুই 
পরমুহর্তে নেমে আসে আধারে । 
যতক্ষণ বিক্ষুব্ধ সাগর মাতামাতি করে 
রক্তন্নানে মাখামাখি 
কর্ণধার আতঙ্কিত হয়ে থাকে 
বেন শোনে অমঞ্জলবাণী 
আত্মারা চীৎকার করে প্রতিহিংসায় 
বাতাসের ওপর-নীচ সর্বত্র । 
কর্ণধার ডুবে থাকে বিব্ণতায় 
জাহাজ ছুটে চলে, উদ্দেশ্তহীন লক্ষ্য । 


কবিভাগুচ্ছ টা 


ঘুর দূর দেশে যায় সে 
যেখানেই দেখে তটরেখা, 
দর্পণ-আগুনে জলে ওঠে, 
যখন পার সমুদ্রের ভালোবাসা । 
বিবর্ণা কুমারী 
বিবর্ণা এক কুমারী দাঁড়িয়ে থাকে, 
নিঃশব্ একাকী স্বদয়, 
ভার মিষ্টি প্রাণ 
এখন ছিন্নভিন বস্্রণায় । 
সেখানে চমকায় না কোনো আলোর রেখা, 
বাতাস নিঃশুর্গ 
সেখানে ভালোবাস ও বেদনা খেল! করে 
পারস্পরিক অন্তদ্বন্থ | 
শাস্থ ছিল সে. 'একেবারে গম্ভীর, 
ছর্গীয় নিবেদনে, 
যেন বিশুদ্ধতা প্রতিমৃতি 
'্জলোর আবরণে । 
এমন সময় এলে এক নাইট 
বিশাল রথেতে চড়ে; 
তার চোখ দুটো! জল-জ্বল 
ভালোবাসার সমুত্র বেয়ে । 
ভালোবাস। হানে কুমারীর বুকে ছূর্ধলতা, 
কিন্তু শাইট চলে যায়, 
ুদ্ধ জয়ের তৃষণা আক; 
ত্বরিতে সে সাড়। দেয় । 
সমস্ত শাস্তি মুহূর্তে উধাও, 
্ব্গ হয় চুরমার, 
হৃদয়, সে-তে। দুঃখের কাটা, 
ডুবে যায় বারবার । 
যখন দিন হয় অবসান, 
নতজানু মেঝেতে সে 
১৯ 
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প্রন খ্রীষ্টের কাছে রাখে 
রাখে প্রার্থনার আবেশে। 
কিন্ত এগিয়ে আসে অন্য মুখ 
আসে এক অন্য ভঙ্গীমা 
ঝড়ের মতো! সে নিতে চায় কুমারীর মন 
ভাঙতে চায় তার আত্মবেদন]। 
“তুমি তে৷ দিয়েছ আমাকে প্রেম 
অনন্ত সময়ের ধারায়! 
ত্বকে তোমার হৃদয় দেখানো 
সে তে! ছলশার ছায়ায় ।” 
কুমারী কেপে ওঠে আতঙ্কে 
বরফের মতো স্তম্তিত 
ভয়ে সে ছুটে বেরিয়ে যায় 
অন্ধকারের বৃত্ত । 
যন্ত্রণায় সে ছড়ায় তার সুশ্তভ্র হাত 
বাগে পড়ে কান্না । 
“বুকেতে জলুক আগুন 
হাদয় হোক পান্না। 
ন্বর্গকে আমি পণাঘাণ্চ করি, 
আমি জান তার চেহার]। 
আম।র হৃদয় ছিল ঈশ্বরে নিবেদিত 
এখন চাই নরকের প্রহর । 
“সে ছিল দীর্ঘকায়, হায় 
দৃপ্ত পাবত্রতা | 
তার চোখ অন্তহীন, 
এতই মহৎ, এতই হুন্দরত]। 
“সে তো রাখোন আমার ওপর 
তার দৃষ্টি এতঃকুও _ 
আমাকে থাকতে দাও একাক। 
যতক্ষণ হৃদয় শিঃশে্ষিত। 
“তার হাত (সে রাখতে পারতো 


কহ কি হি ঠক উশাতিক কীনা 
(1 * 
গা... ও চা 15 রি অল ্ 


কবিতাশুচ্ছ ১৪৭ 


কিন্ত সে দিল শুধু দুঃখ 
অসীম অনম্ত। 
“আমার হৃদয় থেকে আমি বিচ্ছিন্ন হবে। 
আমার সমস্ত আশা, 
নেকি তাকাবে আমার দিকে 
খুলে দেবে হরয়-দরোজা । 
“যেখানে সে নেই, নেই তার আলো! 
সেতো নিথর ঠাণ্ডা! দেশ 
ছঃখ যেখানে ভরে থাকে শু 
বেদনায় হয় নিঃশেষ । 
কিন্তু এখানে ফুলে ওঠা বন্া! 
আমাকে দিতে পারে শাস্তি 
হৃদয়ের রক্তের উদ্তাপকে ঠা! 
বুকের গভীরে অনুভবের ব্যাপ্তি। 
সে উচ্চারণ করে তার আশা! 
বাতাসে ভাসিয়ে দেয় 
কালে' রাত্রির অন্ধকারে 
সে যেশ হারিয়ে যায়। 
তার হায় মাগুনে পুড়ে, 
চিরদিনের মতো নিঃশেষ ; 
তার দৃষ্টির দিগন্থ, 
ভবে যাহ কালো মেঘ । 
তার মিষ্টি এবং সুন্দর ঠোট 
বিবর্ণ, বক্তহীন । 
তার দেহ, তার আর্গিক 
শৃগ্যতায় হয় লীন। 
থসে পড়ে না একটি পাশাও 
কোনও বৃক্ষ থেকে 
বর্গ এবং পৃথিবী নিশ্চ,প 
তাকে জাগায় না ঘুম থেকে। 
পাহাড়, উপত্যকা! পেরিয়ে 
বয়ে যায় শাস্ত বাতাস 


১৪৮ কার্প মাক়েব্ন সাহিত্য সমগ্র 


নিয়ে যায় তার বঙ্কাল | 
কোনে পর্বতের চুড়াতে। 
দীর্ঘকায় এবং গধিত সেই নাইট 
ঘিরে ধরে তার ভালোবাসা, 
সিথার্ণে হিল্লোল ওঠে 
নিখাদ প্রেমের গাথা । 
41 
একটি ডিথিবাহ্া 
দ্বপ্রেতে আমি মশগুল 
রচনা করি দৃশ্ঠ মধুর সৌরভে 
চারিদিকে রাখি আবেশ 
আমার চুলের রেশ । 
রাস্ত্ি গভীরতর, হৃদয়ে রক্তের স্ফুতি 
দ্বপ্রের তরঙ্গে অগ্নিময় মু্তি, 
ভাবন। শুধু আসে আর যায় 
তন্ত্রীতে সঙ্গীতের দীর্ঘশ্বাস, ভালোবাসায় । 
ত্বপ্ন মুখর হয়, সোনালী রোদ্দ র. 
ছোট বাড়িখানা যেন ভেসে যায় বহুদূর, 
আমার কেশদামে নামে ঢেউ, 
অন্ধকারে শুভ্র কনা| কেউ, 
ভেসে আস! সঙ্গীতে রক্ত গাতিময়, 
পাথরের শিপার চারধারে ঘুরে বেড়ায়, 
সুর্য দীপ্ত হয় আলোরচ্ছটায়, 
আমার হৃদয় প্রাবিত হবর্গময় । 
পতন আতঙ্কিত করে সবাইকে, 
কিন্তু বিশাল নারক শুধু আমাতে, 
আগুন তার সম্মোহনী' স্থির দৃিতে, 
বীণার স্থুর বাজে বিশ্ব জুড়ে, 
আমার হৃদয় বাজে .বজ্জসঙ্গীতে 
স্র্ধ ভালোবাসা, পাহাড় দুঃবে, 
ধিনম্র-গর্ষে আমি ডুবে যাই, 
উদ্ধত-গৰ আমার বুক ভাসায়। 


কবিতাগুচ্ছ ১৪৯ 
ঝড়ের সঙ্গীত 


১ 
বেহালা বাদক 

শিল্পী বাণার তারে হাত রাখে 
তাব হালক৷ বাদামী চুল সে সরায় 

তার পাশে রাখা এক উম্মুক্ত তরবারি 

যাকে সঙ্গে নিয়ে সে ঘুরে বেড়ায়। 
“শিষ্নী, ওই ভয়ঙ্কর শব্দ তৃমি তোলো কেন? 
কেন তুমি তোলে যুদ্ধের আহ্বান ! 

কেন উত্তাল সমুদ্রের মতো তুমি রক্তাক্ত? 

কে তোমাকে ছোটায় উন্মাদের মতো রিক্ত 1” 
“কেন আমি বান্জাই ! অথব! মত্ত তরঙ্গ করে গর্জন ? 
যাতে পাথরের গায়ে সে আকে বর্ষণ 

চোখ যাতে অন্ধ হয়, হৃদয় মাতাল, 

হৃদয়ের কান্না আনে অন্ধকার পাতাল ।* 
“শিল্পী, কেন তুমি হৃদয় সিক্ত করো' দ্বপায়। 
এক আলোকিত ঈর দেয় শিল্প তোমায়, 

যাতে তুমি স্থরে আনতে পারো মূর্ছনা, 

আকাশে নক্ষত্র-নৃত্যে সৌন্দর্যের আলপন1।” 
“তাতে কি! আমি ছুটি, ছুটে বেড়াই ব্যর্থহীন 
আমার র ক্র-কালো! অস্ত্র তোমার অন্তরে গহীন । 

ঈশ্বর সেই শিল্পকে চায় না, চায় না জানতে, 


নরকের কালো কুয়াশা থেকে ত৷ বেড়িয়ে আসে। 
“যতক্ষণ পধন্ত না হৃদয় মুদ্ধ হয়, অঙ্গুভব আবেশে : 
শয়তানকে সঙ্গে নিয়ে আমি বিদ্ধ করি আঘাতে । 
সে সকেত আকে, আমাকে দেয় সমষ 
আমি বাজাই মৃত্যুর বাজনা, ্রুত বঞ্ধাময়। 
“আমি বাজাবো ঘুী, বাজানো উদ্দাম । 
যতক্ষণ না সুরের আঘাতে হৃদয় খানখান 1” 
শিল্পী বীণার তারে হাত রাখে 
তার হালক! বাদামী চুল সে সরায় 
তার পাশে রাখা এক উন্মুক্ত তরবারি 
যাকে সঙ্গে নিয়ে সে ঘুরে বেড়ায়। 


2 


২৩ 


কার্ল মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


২ 
স্বপ্রময় ভাংলাব'সা 


উদ্মত্তের মতো সে তাকে জড়িয়ে ধরে, . 
তার চোখেতে রাখে চোখ । 
"বেদনা তোমাকে প্রিয় এতই বিদ্ধ করে 
আমার নিঃশ্বাসে রাখো তোমার ছুঃখবোধ 
"ওহ, তুমি কেড়ে নিয়েছে আমার হৃদয়, 
আমার হৃদয় জলে তোমার পরশে 
আমার রত্বু তোমাতেই প্রস্ফুটিত । 
উজ্জল হও, যৌবন-শোণিতে।” 
পপ্রি়তমা, এমন আশ্চর্য সুন্দর তোমার মুখভঙ্গিমা। 
চমৎকার সংলাপ অভিযেক্ত। 
কান পেতে শোনো, গভীর স্থরের বাজনা, 
উতরোল জগৎ-বৃত্ত |? 
গ্বীরে, প্রিয়তমা, ধীরে, 
নক্ষত্রের! উজ্জল হয় উজ্জলতর। 
চলো আমরা যাত্রা! করি ব্বর্গের পথে 
আমাদের হৃদয় মিশে যাক দৃঢ়তর। 
তার কঠম্বর নীচে নামে, ফিসফিস, 
বেপরোয়া, সে তাকায় । 
আগুনের দৃপ্ত শিখার 
তার চোখ খুজে বেড়ায় 
তুমি টেনে নিয়েছ বিষ, ভালোবাসা । 
আমার সঙ্গেই ভূমি শেষ। 
ওপরে আকাশ অন্ধকার, 
আমি তো দেখিনা সকালের রেশ । 
আতঙ্কে সে তাকে জড়য়ে ধরে আরো কাছে ॥ 
বুকের ভে হরে বয়ে যায় মৃতার ঝড় 
বেদ্দন৷ তাকে বিদ্ধ করে, ক্ষয়ে যায়, 
চোখ বুঙ্দে মাসে শেষবাব । 
১৮৩৭-এ লেখা । প্রথম প্রকাশিত হয় আধেনাউম পরিকায় ১৮৪১-এর 
জাচুয়ারি। জীবিতকালে মাক্চের একমাত্র সুজিত কাবিতা। 


চিঠিপত্র 


বেলিনে থাকার সনয় মার্স অজন্ব চিঠি লিখেছিলেন ভার পিতাকে | কিন্ত 
ভার মধে] একটিই মাত্র পাওয়া গেছে । বাকি চিঠির কোনে খেজ নেই। 
য্েনীকেও চিঠি লিখেছেন প্রচুর | তারও কোনো! সন্ধান পাওয়া যারনি। 
পিতার কাছে লেখা চিঠিটি এক অমূল্য দলিল । কারণ সমসামগ্রিক কাল ৪ 
ও মাঝ্সের মানসিক পরিস্থিতি, তার কাব্যভাবন! ও বুদ্ধি-চর্চা, যাবতীয় 
বিষয়ের পর5য় এতে পাওয়া যায । চিঠিটি ইংরিজ্জীতে এর আগে প্রকাশিত 
এবং গ্রস্থিত হয়েছে, দ্য ইয়ং মান্স( লপ্তন, ১৯৫৭ ), রাইটিংস অব দি 
ইয়ং মার্ঝ অন ফিলজফ আ্যাণ্ড সোসাইটি $ নিউ ইয়র্ক, ১৯৫৭ ) এবং কার্ল 
মার্সঘ : আলি টেক্সটস ( অক্সফোর্ড, ১৯৫১ )-এ। ১৯৫৫-এ যৌথ উদ্যোগের 
সমগ্র. রনাবলতে | ব্রর্ধনে প্রথম প্রকাশ ১৮৯৭ সালে ভি নয়ে ৎঙ্জাইট 
প্রথম সংখ্যায়। লাসালেকে লেখা চিঠিটি মানের নাট্যসমালোচক হিসেবে 
অন্যতম পরিচয় । 


পিতাকে 
বেলিন, নভেম্বর ১০ [---১১, ১৮৩৭] 


প্রিয় বাবা, 

মানুষের জীবনে কিছু কিছু মুহূর্ত আছে সীমান্তের স্তস্তের মতো যা একটা 
সময়ের সমাপ্তিকে যেমন সুচিত করে তেমনি একটি নতুন পথেরও সন্ধান দেয়। 

পরিবর্তনের সেই মুহূর্তে আমর বাধ্য হই একবার অতীতের দিকে তাকাতে, 
বাধ্য হই ঈগলের মতো শ্যেন চিন্তাধারা নিয়ে বর্তমানের দিকে তাকাতে যাতে 
আমরা আমাদের আসল অবস্থান উপলব্ধি করতে পারি, বুঝতে পারি। অবশ্যই 
পৃথিবীর ইতিহাস এইভাবেই পেছন ফিরে তাকাতে চায়, অভিজ্ঞতায় জমা রাখতে 
চেষ্ট। করে, যা প্রায়শই তাকে পিছিয়ে পড়া বা থেমে যাবার অবস্থাতেই পৌঁছে দের, 
যদিও আরাম কেদারায় বসে নিজের খতিয়ান বা নিজের মনকে বুঝতেই তার চেষ্টার 
অন্ত থাকে মা। 

এই রকম এক একটি মুহুর্তেই মানুষ ছান্দিক (1%1021 ) হয়ে ওঠে। যেহেতু 
প্রত্যেকটি মেটামরফসিসই অংশত হংসগীত ( 5৬21) 501 ), অংশত একটি বড় 
কবিতারই অনুরণন যা বিভিন্ন রঙের মধ্যে দিয়ে ফুটে উগে পরস্পরে মিশে গিয়ে স্থায়ী 
হতে চায়। আর যে ভাবেই হোক না কেন আমরা এমন একটা স্তৃতিপট রচনা 
করতে চাই যার মধ্যে একদ1 আমরা ছিলাম এবং যার মধ্য দিয়ে আমরা আবার সেই 
পুরনো দিনের একটা! আবেগময় অভিজ্ঞতা লাভ করতে পারি । এবং বাবা-মায়ের 
হৃদয় ছাড়া আর কোন্‌ পবিত্র জায়গা আমরা পেতে পারি যেখানে এই অস্তভব 
রোমাঞ্চিত হয়ে উঠবে তীব্র দোলায়, যে-হৃদয় হলো অত্যন্ত দয়াবান বিচারক, অত্যন্ত 
ঘনিষ্ঠ সহানুভ়তিশীল বন্ধু, ভালোবাসার স্থ্ঘ, যাব নম্র উত্বাপ আমাদের প্রতিটি কমের 
অভ্যন্তরে খেল! করে বেড়ায়! এব থেকে আব ভালো সংযোজন বা! ক্ষমা কি 
এমন থাকতে পারে যা কোনও বস্তুর অবশা প্রয়োজনীয় অবস্থার সতত সঞ্চারণের 
দুশ্য থেকে বেশী আপত্তিকর বা নিন্দাজনক? অন্ততপক্ষে, কেমন করে সুযোগের 
প্রায়শই দুভাগাজনক খেলা এবং বুদ্ধিজনিত বিভ্রম বিহৃষ্ঠ হৃদয়ের কারণে মাচষের 
ভঙদনাকে এঁড়ষে যেতে পারে? 

অতএব, আজ এখানে একটা বছর আমাকে কাটাধার পর যখন পেছন ফিরে 
তাকাতে হচ্ছে, বিশেষতঃ এম্স থেকে লেখা! তোমার অসংখ্য প্রিয় চিঠির উত্তরের 
জন্, তখন আমাকে সেই জীবনযাত্রার হ্বাভাবিক প্রকাশভঙ্গী সম্পর্কে কিছু বলতে দাও, 
বিশেষত বিজ্ঞান, কল! এবং ব্যক্তিগত বিষয়ে তার অতিরুমণ। 


চিঠিপত্র ১৫৩" 


তোমাকে ছেড়ে যেদিন আমি চলে এলাম, তারপর এক নতুন পৃথিবীর সঙ্গ 
আমার সাক্ষাত হয়। সে পৃথিবী ভালোবাসার, প্রেমের, যদিও প্রথমদিকে খুবই 
আবেগপ্রবণ এবং আশাহত অবস্থায় ছিল। এমনকি আমার বেলিন ধাত্র! যা আমাকে 
সবথেকে বেশি আনন্দ দিতে পারত, যা আমার পক্ষে প্রকৃতিকে মনস্থ করতে উৎসাহ 
দিতে পারত এবং আমার জীবন-শক্তিকে উজ্জীবত করতে পারত, আমাকে একেবারে 
নিরুত্তাপ নিক্কেজ করে দিয়ে গেছে। বস্ততপক্ষে, এটা রদসিকতারও যোগ্য নয়; 
এখানকার পর্বভূড়া আমার প্রাণের আবেগের তুলনায় অনেক নীচু, অনেক বেশী 
লীন ; আমার রক্তের স্পন্দনে যে প্রাণ আছে এখানকার পড় বড় শহরগুলোর তাও 
নেই ; আমার সঙ্গে নিত্যদিন যে ফ্যাণ্টাসীর ঝোলা আছে এখানকার হোটেলগুলোর 
খাবার তার থেকে কোন অংশেই মনোহর বাবেশী স্ুম্থাহব বা হজমযোগ্য নয়, এবং 
এখানকার কোন শিল্পকলাই যেনীর থেকে বেশী সুন্দর নয় । 

বেলিনে এসে আমি আমার বর্তমান সমস্ত যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন করেছি, যাতায়াত 
বা বেড়োন হয় কদাচিৎ, হলেও একান্ত অনিচ্ছা! ভরেই | চেষ্টা করেছি গভীরভাবে 
বিজ্ঞান এবং শিল্পকলাব অধ্যয়নের মধ্যে ডুবে যেতে । 

এইসময়ে মনের এই অবস্থার পরিপ্রেক্ষতে একমাত্র ছন্দোবদ্ধ কবিতাকেই গ্রহণ 
করতে আমি বাধা হয়েছিলাম প্রথম পিষয় বপে, অন্তপক্ষে অত্যন্ত আনন্দময় এব' 
প্রাথমিক প্রয়োজন হিসেবে । কিন্তু আমার ইচ্ছে এবং আগের সমন্ত ঘটনার 
পরিপ্রেক্ষিতে এটি ছিল সম্পূর্ণ আদর্শবাদী। আমার দ্বপ্নরাজা, আমার শিল্প হয়ে 
এলো পেছনে ফেলে আসা এক জগত, ঠিক আমার ভালোবাসার মতন । যা কিছু 
বাস্তব তাই যেন হয়ে এলো অস্পষ্ট এস” অস্পষ্ট কোনকিছুরই কোন সঠিক 
বহিঃরেখ! নেই । য়েনীকে পাঠানে। আমার প্রথম তিনটি বইয়ের সমস্ত কবিতাই 
আমাদের কালের আক্রমণের ছারা চিহ্িত, পরিব্যাপ্ অথচ অন্গুভন্র অপরিণত 
প্রকাশ, কোন কিছু প্রাকৃতিক নর, সবকিছুরই ক্ঙকি যেন চাদের আলোকচ্ছটায়, কি 
আছে আর কি হওয়া উচিত ছিল এই বিরুদ্ধাায় পরিপূর্ণ, কাবাক চিন্তার পরিবর্তে 
কাব্যিক ছন্দের প্রতিফলন যেন এখানে | কিন্ত সম্ভবতঃ অনুভবের উত্তাপ এব' 
কাব্যিক উষ্ণতার আবেশও এখানে আছে । অনীম, অনন্ত এক সুদীর্ঘ চিন্তা যেন 
এখানে নানান আঙ্গিকে প্রকাশের পথ খুজে পেয়েছে এবং কাব্যিক গ্রস্থনাকে করেছে 
পরিব্যাপ্ত। 

স্থৃতরাং আমার একমাত্র সঙ্গী হতে পেরেছে বা হয়েছে কবিতা । আমাকে আইনও 
পড়তে হবে এবং সর্বোপরি দর্শনের সঙ্গে মৃগ্টিযুদ্ধের একটা তাগিদও অচভব করছি । 
এই দুটো! এমনই ঘনিষ্ঠ সম্পর্কযুক্ত যে একদিকে স্কুলের ছেলেদের মতো সমালোচনার 


১৫৪ কার্ল মাঝে সাহিতা সমগ্র 


দৃষ্টিভঙ্গী ব্যতিরেকেই আমাকে গড়তে হচ্ছে হাইনেসিউস, ধিবাউত বা 
ওইজাতীয় কিছু যার ফলশ্রুতিতে আমি প্যানডেক্টের ছুটি বই জর্শনে অনুবাদ করে 
ফেলেছি; 'এবং তস্য দকে, সমগ্র আইনশন্ত্র সম্পর্কে আইনের দর্শনকে পরিস্ফুট করতে 
চেষ্টা করেছি । অধিবিষ্ঠা সংক্রান্থ কিছু কছু ত্র সাহায্যে একটা স্থচনার আকারে 
আমি একটা আলোচনাও শুরু করেছি যার কাজ প্রায় তিনশ পাতার মতো এগিয়ে 
গেছে। 

এখানেও সবার ওপরে, যা আছে এবং যা থাক উচিত ছিল-_এই দুইয়ের পরস্পর 
বিরুদ্দত। রতর ভ্রান্তি হিসেবে দাছয়ে আছে, যা আদর্শবাদের সাধারণ চরিত্র, এবং 
বিষধবন্তর ত্াশজনক নিলি বিভাজনের স্তর । প্রথমেই আমি যার কথা বলতে চাই 
সেটা হলো আইনের অর্ধিশাস্ত্র, অর্থাৎ, মূল নীতি, প্রতিফলন বা প্রকাশ, ধারণার 
সংজ্ঞা, এবং সমন্ত আসল আইন ও আইনের আসল আঙ্গিক থেকে তার খ্চ্যিতি, 
যা ফিখট-এতে ঘটেছে, শুপুমার আমার ক্ষেত্রেই অনেক আগুনিক এবং উজ্জল 
হয়ে উঠেছে। প্রথম থেকেই মূল সত্যকে আাল কনার জন্যে একটা প্রতিবন্ধকের 
স্থ্টি হয় যাকে বলতে পারি আহ্কিক গোড়ামিব অণৈজ্ানিক প্রকাশরপ | গ্রন্থকার 
যুক্তি ছড়াচ্ছেন 'একবার এখানে একবার সেখানে, একই বিষয়ের মধ্যে বারবার 
ঘোরাফেরা করছেন কিন্ত বিষধটাকে এমন একট] পর্যায়ে আনছেন না যাতে সেটা 
জীবন্ত হয়ে উঠতে পারে, যাতে বিষয়টির বহুমুখী আন্নপ্রকাশ ঘটতে পারে । যুক্তি 
তৈরী এবং প্রমাণ করতে একটি ব্রিবৃত্ত গনিতজ্ঞকে কিছু স্থযোগ দেয়, কিন্ত শৃন্যের 
মধ্য ধাব্ণাটা হয়ে দীড়ায় খুবই বিমূর্ত এবং এর আর কোন পরবর্তী প্রবাহ বা 
প্রকাশ থাকেনা । এ পাশে অন্য কিছু রাখলে তবেই অবস্থৃতি সম্পর্কে বুঝতে 
পারে এবং এই সংযুক্ত বিভাজ্যতাই একে বিভিন্ন সম্পর্ক এবং সত্যের সন্ধান দেয়। 
অনাদিকে চিন্তার প্রাণময় জগতের সুদুর প্রকাশে, যেকখা। আইনে বা! নিয়মে রাষ্টর 
প্তিতে এবং সামগ্রিকভাবে দর্শনে পরিস্ফু হয়, নি শ্রণাহে মূল লক্ষ্যও অবশ্য 
অপায়নযোগ্য; ইচ্ছাকুতভাবে বিভেদগন্থাকে এখানে ঢোকানে। হবে না, নিঙ্গে্ মধ্যে 
যেসব বৈপরীতা আছে তার সংঘাতের যধো দিয়েই বস্ত্র পূর্ণ বিকাশ হোক এখং 
সেই সংঘাতের মধ্যে দিয়েই একোর সঞ্চার হোক। 

অতঃপর দ্বিতীয়ত, আমাদের কাছে আসছে আইন বা নিয়মের দর্শন.অর্থাৎ 
আমার দৃষ্টিভদ্গীতে সঠিক বোমান আইনে ধারণা বা চিন্তার বিকাশের একটা পরীক্ষা 
। আমি শ্ত?ুমাত্র এর স্থনিগিষ্ট বক্তব্য বা স্থযৌগকে বোঝাতে চাইছি না) যেন 
ধারণাভিত্ক বিকাশে সঠিক আইন আইন-সম্পর্িত ধারণার আঙ্গিক থেকে ভিন্নতর 
কিছু হতে পারত। এর প্রথমাংশ সম্পর্কে কিছু আলোচনা হওয়। দরকার | 


চিঠিপত্র ১৫৫ 


উপরম্ত আমি এই অংখটিকে আচীরগত আইন ( টি] 1 | এবং বান্ধব 
আইন ( 77916718118 )-এ ভাগ করেছি । প্রথমটি হলো সমগ্র পদ্ধ'তটির 
বাহ্যিক আঙ্গক, এর পারম্পরক যোগাযোগ, বিভিন্ন অধাঁয় এবং তার প'রব্যা্* 
ইত্যাদি। অন্যকে দ্বিতীয়টি ব্যাখ্যা করে তার বিষয়বন্ত, দেখায় যে কেমন করে 
আঙ্গিক বিষয়বস্তর সঙ্গে মিলিত হয়েছে। মিঃ স্যাভিগনির লঙ্গে.এই ভুলটা ও আম 
করেছিলাম এবং সেটি আমি আবিষ্কার করেছিলাম মালিকান। সম্পর্কে তাৰ বিখাত 
বইটিতে; আমাদের মধে; পার্থকা ছিল এখানেই, উনি পারণাটির যে প্র,লত স্জ 
প্রয়োগ করছিলেন ত্রান্ত রোখান পদ্ধতি কোনও না কোনও তের যধো যেন তা 
একটা মিল বা দৃষ্টান্ত খু'জে পার। বাণ্ঠব সাজ্ঞা বা মেটেরয়াল ডেফিনিশান হচ্ছে 
পজিটিভ কনটেট বা সঠিক ব্ষিয়ব পরিচিতি যা রোমানরা এই পদ্ধতিতে কোন 
ধারণ! প্রকাশ করত। কিন্ত আম মনে কর ফর্ম বা আঙ্গিক হলো ধারণাগহ প্রকাশের 
প্রয়োজশীয় স্থাপত্য এবং বিষয় হলে! এই প্রক!শের গুণগত কা । আমার বিশ্বাসের 
মধ্যে ভুলটা হলো এই যে, বিদর় এব* আঙি.কন বিশ্যাস অবশ্যই আলাদাভাবে হতে 
পারে। এবং এই কারণেই আমি কোন প্ুকৃত আ্গক পাইনি, যা পেয়েছি তা 
হলো বালি ভরত উয়ারওয়ালা একটা ডেস্ক । 

আঙ্গিক এবং বিষয়ের মধ্যে অবশ্গাই যোগাযে!গ রক্ষা করছে ধারণা বা কনসেপ্ট । 
স্থতরাং আইনের দার্শনক বিচারে একটি আবেকটির মধ্যে বিকশিত হনে £ গবশাই 
আঙ্গিক হবে বিষয়ের ছায়ারেখা। সুতরাং মামি সমস্ত বঞ্ধটিকে এমনভাবে ভাগ 
করতে চাই যাতে যে-কোন ব্যক্তি বা গব্বকই তার নিজের মতো! করে সহঙ্গভাবে 
ভাগ এবং ব্যাথা করে নিতে পারেন । সমস্ত আইনই বিভক্ত ছুটি ধারায়। চুতিগত 
(0:011108010881 ) এবং চুক্তিহীন ; 7071-0000801031 )1 বাপারটাকে সহজ্জ 
করার জন্য আমি সাধারণ আইনকে । 7/01)০ 149) ভাগ করে একটা পরকলনা 
পেশ করছি, আচারগত অ শেও [01099] [81 ) তা বলা হয়েছে । 
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(১) শঞ্ভাবীন চুক্তিগত ব্যক্তিগত আইন (00741069781 001৮1801551 
[21916 12৬) 


(২ নিঃশরাধীন ুক্তিহীন ব্যক্তিগত আইন (7001/০97010101:8] 001 


50170501002] 7911581618৮) 
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ক. শর্তাধীন চুক্তিগত বান্তিগত আইন 
(১) ব্যক্তির আইন (২) বস্তর আইন (৩) সম্পত্তি-সম্পর্কে ব্যক্তির আইন 
(১) ব্যক্তির আইন 
অ. বাণিজ্যিক চুক্তি আ. সনদ বা অর্ধিকার ই. বন্ধকী চুঁকি 
অ. বাণিজ্যিক চুক্তি 

এক. আইনগত বিষয়ের চুর্ষি ( 59০19183 ) 
ছুই. আইন বহিভতি বিষয়ের চুদি (1.0০9110 ০০170০119 ) 
আইনবহিভণ্ত বিষয়ের চক্ষি £ 
১. যখন সেনাকার্দের সঙ্গে যুক্ত £ 

ক. শ্রপু চুক্তি (রোমান পদ্ধতিতে ভাড়া বা লীজ দেওয়া ব্যতীত ) 


খ. কমিশন 
২. যখন কোনকিছু ব্যবহারের অরধিকারভৃক্ত £ 
ক. জমির ওপর 
গ. বাড়ির ওপর 
আ. সণদ ব। অপিকার 
১. ইচ্ছাকুত চুক্তি ১. বীম।! চুক্তি 
ই. বন্ধকী চুক্তি 


১. অন্গীকারপৃথ চুক্তি ( বন্ধক (রখে, কমিশন হাড়) 
২, দান চুক্তি ( দান, সমর্থনের অঙ্গীকার | 
বস্ব আইন 


সপ 


(২ 
র অ. বাণজাক চুক্তি 
ক. মূল অর্থে বিনিময় খ. পার ওক্দ গ য়ু-বিক্রষ 
আ. সনদ বা অরধিকাণ 
ই. বন্ধকী চুক্তি 
ক. ধাপ ওবার চুক্তি 
খ. ধন্ধকী দ্রবাসমূহ নির।পদে বাথ 
কিন্ত আমি বাতিল করেছি এমন সব চিন্তা নিয়ে পৃষ্ঠ! ভি করব কেন? সম 
ব্যাপারটাই তিনটি ভাগে |বভক্ত! খুবই ক্লান্তকর আর বিরক্তিময় অবস্থার মধ্যে 
এটা লেখা। আর রোমানদের ধারণা গুলোকে অত্যন্ত বর্বরোচিত উপায়ে অপব্যবহার 
কর! হয়েছে যাতে তার! বাধ্য হয় আমার পদ্ধতি গ্রহণ করতে । অন্যদিকে, এইভাবে 
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বিষয়টি সম্পর্কে সাধারণ ধারণ। আমি লাভ করেছি। আমার তা ভালোও লেগেছে, 
অন্ততঃ কয়েকটি ক্ষেত্রে । 

বস্ততান্ত্রিক ব্যক্তিগত আইনে পুরো ব্যাপারটাই একটা ভাওতা বলে আমার মনে 
হয়েছে, যার মূল পরিকল্পন! ছিল কান্টকে কেন্দ্র করে, কিন্তু কাজের বেলায় তা সেই 
পথ থেকে সরে এসেছে । এবং তার ফলে আমার কাছে এট আবারও পরিফার 
হয়ে গেছে যে দর্শন ছাড়া কোন গতি নেই। সুতরাং সঙ্জানে এবং সুস্থচিত্তেই 
আমি তার কাছে নিজেকে সমর্পণ করেছি এবং অধিবিষ্ভক নীতির একটা নতুন 
পদ্ধতি রচনা করেছি। কিন্ত উপস'হারে আমি আবারও শ্বীকার করতে বাধ্য হয়েছি 
যে এটা ভুল, যেমন ঝুল আমার ইতিপৃধের সমস্ত প্রচেষ্টা । 

এই কাজ করার সময় আমি সেই বই পড়তে পড়তে সারসংক্ষেপ টুকে রাখার 
অভে!সটাকে কাজে লাগিয়েছি । যেমন লেসি'-এ লাওকুন, সোলগের-এর এ্ভিন, 
ভিক্কেলমান-এ শিল্পের ইতিহাস, লুডেন-এর জর্নীর ইতিহাস পড়বার সময় তা! করেছি 
এবং আমার প্রতিফলনও সেখানে কিছুটা ঘটেছে । পাশাপাশি আমি অনুবাদ করেছি 
তাসিতৃস-এর গেরমানিয়! এবং ওভিদের ত্রিস্তির| এবং নিজে নিজ্জেই শিখতে শু 
করেছি ইংরিজী এবং ইতালীয় ভাষা । অর্থাৎ ব্যাকরণ বাদ দিয়ে! তবে এই নিয়ে 
এখনও কোথাও উপস্থিত হইনি | তাছাড়। পড়েছি ক্লাইনের ফ্রিমিন্যাল ল এবং তা 
সমস্ত গ্রন্থ এবং সম্প্রতিকালের প্রায় সমস্ত সাভিত্য, খাঁদও খ্যেটি অন্যগ্গুলো পড়বার 
পরিপ্রেক্ষিতেই | 

এই কর্মস্থচীর শেষে আমি আবারও দেখেছি মিউজেদ নৃত/, শুনেছি শ্যা]টির-এর 
সঙ্গীত। যে খাতাখানা তোমাকে আমি ইতিপূর্বেই পাঠিয়েছি তাতে আমার 
আদগশবাদ কখনও প্রকা।খত হয়েছে ব্যজ-বিদ্প এসিকতায় । স্করপিন্যান ও ফেলিক্স ) 
এবং একটি ব্যর্থ ফ্যানটাসটিক নাটকে । অউলানেম ) এবং ততক্ষণ পযন্ত যতক্ষণ না 
চূড়ান্তভাবে তা বিবতিত হয় এবং পুরোপুরি নিয়ম মাফিক শিল্পে পরিণত হয়। 
অধিকাংশক্ষেত্রেই এর উৎসাহের স্থত্র লক্ষ্যহীন এবং চিন্তার ভাবাবেগ মিশ্রিত। 

এবং যদিও এই শেষ কবিতাগুলোই একমাত্র যার মধ্যে হঠাৎ করে বেন কোনও 
জাদুর স্পর্শে সেই স্পর্শ ছিল প্রথমে চকিত আঘাত- সার্থক এবং সত্যিকারের 
কবিতার ওজ্জল্যকে আমি দেখেছিলাম বহুদুরের এক ন্ষপ্নময় প্রাসাদের মতো! । এবং 
আমার সমন্ত স্থত্টিই শূন্যতায় পরিণত হয়েছে । এইসব বিভিন্ন ধরণের কাজ নিয়ে, 
প্রথম দিকে আমি বহু বিনিদ্র রজনী কাটিয়েছি, বহু সংগ্রাম করেছি এবং ভেতরে ও 
বাইরে বহু উত্তেজনাকে সয়েছি। তথাপি এই সমস্ত কিছুর শেষে আমার নিজের 
অবস্থার কোন উন্নতিই হয়নি। উপরম্ত আমি অবহেল! করেছি প্রকূতিকে, শিল্পকে 
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এনং এই পৃথবীকে, এবং বন্ধু-বান্ধবের দরজা ও বন্ধ করে দিয়েছি। ইতিপূর্বে উচ্চারিত 
সমস্ত পর্বেক্ষমই আমার দেহের ওপর দিয়ে বয়ে গেছে। ডাক্তার বলেছিল গ্রামের 
দিকে যেতে এবং এই প্রথম আমি সাপ দণজ। পেরয়ে সার! শহর অতিক্রম করে 
স্্রালাউতে গেলাম । আমার কাছে এমন কোন আশাব্যপগ্রক স'কেত ছিল না যে 
সেখানে মানপিক দুর্লত। থেকে আম পরম শন্বিধর ব্যক্তিতে রূপান্তরিত হবো। 

একটা পর্দা পড়ে গেছে, পবিভ্রের প্রতি আমার সমস্ত শ্রদ্ধা ভর্ক এখন 
বিপরীতমুখী । এবং নতুন ঈশ্বরের অধষ্ঠান হয়েছে সেখানে । 

কাট এবং ফিধ্‌টের আদর্শবাদের মণ্ণে যে-আদর্শবাদের তুলনা আমি করেছি 
ত: থেকে আমি এমন একটা জায়গায় পেছেছি যা বাস্তবের মধ্যে দিয়ে ফুটে উঠতে 
পারে। যদ ইতিপূর্বে ঈশ্বরেরা পৃথিবীর ওপরে বা উর্দধে বিচরণ করে থাকেন তবে 
এখন তারা কেন্দ্রভাগে উপস্থিত । 

হেগেলের ধর্শনের প্রতিটি অংশ আমি পড়ে দেখেছি, এক হাস্তকর ছন্দহীন 
সংগীত যা আমার কাছে কোন আবেদনই রাখতে পরেনি । আরও একবার আষি 
সমু.দ্রর নীচে ডুবে দেখতে চেয়েছিলাম, তবে এই বক্তব্য প্রতিষ্ঠা করবার উদ্দেশ্টে 
যে, মনের প্রকৃতি দেহের প্রক্কতিণ ওপর পুরোপুরি নির্ভরশীল। ভালো অসি 
খেলোয়াড়ের মতে। কিছু কদরৎ দেখানোই আমার লক্ষ্য ছিল না, আমি চেয়েছিলাম 
স্যসতিযিই কিছু রত্বকে দিনের আলোয় তুলে আনতে। 

আমি চব্বিশ পৃষ্ঠার একটা ডায়ালগ লিখে লাম £ ক্রিস্থেদ, অর ছ্য স্ট|িং পয়েন্ট 
অ]ও ণেস্তেসারী কনটানউয়েশন অব ফলজফ। বিভাজত হয়ে যাওয়। শিল্প এবং 
বিজ্ঞান এগাঁনে কিছুটা এক্)বদ্ধ হয়েছে এবং 'এক উতপাহ। পাস্থের মতে। আম এর 
ধ্য দেবের দ(শনিক-ছন্বাতআক ঠিসেবত দেখাতে চেয়েছি, কেমন কনে হা! 
প্রস্ফুটিত হয়, একটি স্বতন্ত্র আদর্শে, অথব। ধর্মে, অথব| প্রকৃতি কিংবা ইতিহাসে । 
আমার শেষ প্রত্তাব ছিল হেগেলীর পন্ধতির সুচনা! এবং এই কাজটি, যার অন্ত 
প্রতি ধিজ্ঞানের সঙ্গেও আমাকে কিছুটা পরচত হতে হয়েছছল, শেলিং, এবং 
ইতিহাস, য। আমার মস্তিষ্ককে অধরাম চালনা করেছে এবং য। এতই ( *** ) ভাবে 
লিখত (বস্ততপক্ষে একট নতুন তশান্্র হসেবে প্রতপাদ্ভ হওয়াই ছিল এর লক্ষণ ) 
যে এখনও এ সম্পর্কে চিন্তা করতে আমায় বেণ বেগ পেতে হয়! এই কাজটিই 
আমাণ প্রিয় সন্থান, চাদের আলোয় উজ্জল, মিথ্যা শব্দের যতো আমাকে শক্রুর হাতে 
তুলে দিয়েছে। 

কয়েকদিন ধরেই এক বির্ক্তি আমাকে কিছু চিন্তা করতে দিচ্ছে না। সাগা পম 
শুধু হৈ-হুল্তা করে কাটাচ্ছি। হৈ-হুপ্বার এই জলে আম্মা পরিশুদ্ধ হয়। ৮ গলে যায়। 
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আমার ল্যাগুলডে র সঙ্গে'এক শিকার অভিযানে শেষপর্যন্ত আমি অংশগ্রহন করলাম । 
বেলিন পর্যন্ত ছুটেছি এবং কাছে টেনে নিতে চেয়েছি রাণ্ডার প্রতিটি লোকারকে। 

এর কিছু পরেই আমি কয়েকটি বিশেষ বিশ্বে পড়াশুনা করলাম। যেমন 
স্যাভিগনির ওনারশিপ। ফয়েরবাখ এবং গ্রলমানের ক্রমন্থাল ল। ক্রযামাবের ডি 
ভারবোরাম সিগনফ্যাকশন, ওয়েনংইংগেপহাইমেব পানডেক্ট সিসটেম এবং 
মহলেনক্রখ-এন ভকট্রন। প্যানডেকটাবাম, যা আম এখনও পড়ই এবং সবশেষে 
লাউটেরবাথ.-এর সিভিল প্রপিডিওর সম্পর্কে কষেটি প্রবন্ধ এব" ক্যানন ল। ক্যানন 
ল-এব্র প্রথম অংশ গ্রাশিয়ানএর কনকওডিয়| ডিমকরডানটিউম কাযাণনাম পড়েছইলাম 
কবপাস থেকে এবং তার সারাংশ ব! বলা যায় পরপুবক হিসেবে পড়েছলাম 
লান্সেলত্তি-র ইনস্তিতউসনেস। এর পর আমি আরিস্টউল-এর রেটোরিকের কিছু অংশ 
অন্রবাদ করি। বেকন অব ভেরলামের ছা আউগমেস্তিস সায়েস্থিয়ারম পড়ি। 
রাইমারুজকে নিয়ে সময় কাটাই, পশুদের শিল্প-প্রবৃত্তি মম্পর্কে ধার বই আমাকে বিশেষ 
আকর্ষণ করেছিল। সেই সঙ্গে জর্জন আইনও নাড়াচাড়া করি, অবশ্য সেই পবশ্থই 
যেখানে আছে ফরাসী রাজাদের আত্মসমর্পণ এবং তাদের প্রতি পোপের চিঠিপন্ন | 

যেনীর অস্থস্থতার খবর এব" আমার নিক্ষল বুদ্ধশির্ভর পরিশ্রথ, ফলে আমি যে 
প্রতিযৃতিকে ত্বণা কর ক্রোধ এবং বিতৃষ্ণার ফলে তারই ফেএ ফিরে আদা--এতে 

[মি যে অস্থুস্থ হয়ে পড়ে ছলাম সেকথা তোমাকে আমি আগেই জানিয্নেছি বাবা। 

একটু ভালে! হবার পর আমি আমর সমস্ত কবিতা ও গল্পের গ্কেয সবকিছুই পুড়িয়ে 
ফেলি। ভেবেছিলাম এসব কিছুই আমি দূর করে দিতে পাপ্নব। ঘর্দি৪ এখন 
পর্যন্ত তার কোনে! প্রমাণই আমি রাখতে পারিনি । 

যধন অসুস্থ ছিল/ম তখন আগাগোড়। পড়েছ হেগেল, তীর আকাশ ভিষ্তদের 
সঙ্গে। জ্্রামাউতে বন্ধুদের সঙ্গে এনিয়ে অজন্রবার আলো হয়েছে, সেখান 
থেকেই যাই ভকটরস ক্লাব-এ। এই ক্লাবের সাস্াদের মধ্যে আছেন বিশ্ব বন্াালয়ের 
বেশ কিছু অধ্যাপক এবং তাদের ত্ন্যতম হলেশ আমার ঘনিষ্ঠতম বেলিন-বঞ্ধু ডঃ 
রুটেনবেরগ । এখানে কিন্তু ভনেক তর্কাধিতক্ক হয়েছে এব, আমি অনেক বেশি জড়িয়ে 
পড়েছি আধুনিক বিশ্ব-র্শনের সঙ্গে ধা থেকে আমি নিজেকে মুক্ত রাখব ধলে ভেবে- 
ছিলাম। কিন্তু বন্ধন ঘৃঢ় হয়েছে এবং আম সত্যিকারের এক আবেশে ডুবে গেছি। 
অনেক কিছু বাতিল করে দেওয়ায় এটাই অবগ্ খুব সহজ্জে হতে পারে! তার ওপর 
আছে ফ্লেনীর উত্তরহীনত|। স্বাভাবিকভাবেই দ্য ভিজিট ইত্যাদির মতে। বাজে কিছু 
লেখা (লিখে সমসাম'ুক বিজ্ঞান এবং আধুনিকত। সম্পর্কে যতক্ষণ না ওয়াকিবহাল 
হচ্ছি ততঙ্গণ পর্যন্ত শান্ত হতে পারছি না। 


১৬৪ কার্ল মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


যদি আমি পড়াশোনার শেষ পর্ব সম্পর্কে সমস্ত কিছু পরিষ্কারভাবে অথবা বিস্তারিত 
ভাবে ঠিক গুছিয়ে না বলতে পারি এবং এই জটিলতার তীব্র সমালোচনা করি,তাহলে 
আমাকেক্ষমা ক'রোবাবা। কারণ আমি চলতি সময়টার কথাই বলতে চেয়েছি শুধু। 

ভি চামিশো আমাকে এক পত্রে জানিয়েছেন “তিনি ছুঃখিত যে আলমানাক 
আমার কবিতা ছাপতে পারছে ন। কারণ অনেক আগেই তা ছাপা হয়েছে । বিরক্তির 
সঙ্গে একথ| আমায় মেনে নিতে হয়েছে। পুস্তক বিক্রেতা ভিগাণ্ট আমার পরিকল্পনা 
ডঃ শমিড্‌ট-এর কাছে পাঠিয়েছেন । ডঃ শমিড্ট হলেন ভুগ্ডার-এর প্রকাশক 
ধারা ভালে! এবং সন্তা সাহিতোর ব্যবসাই করে খাঁকেন প্রধানতঃ | আমি তার 
চিঠিটা সঙ্গে পাঠালাম । শ.মিডট-এর কাছ থেকে এব কোনে উত্তর আসেনি । 
যাইহোক, পরিকল্পনাটা আমি বাতিল করছি না। | বিশে কারে হেগেলবাণী ভাবনার 
নন্দনতাত্বিক চিন্তাবিদর] বিশ্ববিদ্যালয়ের লেকচারার বাউয়ের-এর সাহায্যের মাধ্যমে 
সমস্তরকম সহযোগিতার প্রতিশ্তি দিয়েছে । তাদের মধ্যে বাউয়ের-এন্র ভূমিকা এবং 
প্রভাবও প্রচুর । তাছাড়া ডঃ রুটেনবে্গও প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন । 

আইনশান্ত্রকে জীবিকা হিসেবে গ্রহণ কা! সম্পর্কে বল, আমি সমপ্রতি জনৈক 
শ্যায়-নিধারক শ.মিডটখ্যেনার-এর কাছে গিয়েছিলাম । তিশি আমাকে উপদেশ 
দিলেন তৃতীয় আইন পরীক্ষার পর এটিকে বিচার শাস্ত্রে বলে নিতে । যেহেতু 
প্রশাসন বিজ্ঞনের সমপ্ত শাখার মধো জুরিসপ্রডেন্নই মামি ধোশ পছন্দ করি তাই 
বিচার শাস্ত্র আমার পছন্দ মতো হবে! এই ভদ্রলোক আমাকে জাশালেন, তন 
বছরে মো তিশি নিজে এবং ভেন্টফালয়ার মুানস্টার হাই প্রভিন্সিয়াল কোটের 
অনেকেই এই ন্যায়নির্ধারকের পদে উত্তীর্ণ হরেছেন এবং 'সেট| এমন কিছু কঠিন 
বাপার নয়। একটু খাটতে হবে ঠিকই, কিন্ত বেলিন বা অন্যত্র ধাপগুলো যতটা 
কড়া! ওখানে ততটা নয় । ম্যায় নির্ধারক হসেবে পরে যি কোন বক জকটব্র ডিগ্রী 
পাশ তাহলে অ-দাধারণ অধ্যাপকের একটা পদ পেয়েযাবার স্থযোগও প্রচুর | থে-ঘটন। 
ঘটেছে বন-এর গ্যেটনারের ক্ষেত্রে। আঞ্চলক মাইন সম্পর্কে অতি সাধারণ একট! বই 
লিখেছেন তিনি । অন্তথায় একজন হেগেলবাধী বিচারপ।ত হিসেবেই তিনি পরিচিত। 
কিন্তু, শ্রিয্ন বাবা, এসব কিছু নিয়ে একটু মুখোমুখি বসে কি তোমার সঙ্গে আলে চনা 
করা যায় না? এডুয়ার্ডের অবস্থা, মায়ের অনুস্থতা, তোমার শরীর খারাপ, যাদও 
আম আশ। কার সেটা এমন কিছু ভয়গ্ষর নয়---এই সমন্ত কিছু আমাকে তোমার কাছে 
এখুনি যাবার জন্য তাড়া দিচ্ছে। অবশ্যই এটা প্রয়োজন । তোমার অনুমোদন এবং 
সম্মতি সম্পর্কে যদি আমার নশ্চিত সন্দেহ না থাকত তাহলে এতক্ষণে আমি তোমার 
কাছে পৌছে যেতাম। 


চিঠিপত্র ১৬১ 


বিশ্বাস করো বাবা, আমার কোন স্থার্থপর 'অভিসন্ধি নেই, (যদিও য়েনীর সঙ্গে দেখা 
হওয়! আমার পক্ষে স্বর্গস্থথ ), কিন্তু একটা ভাবনা! আছে যা আমাকে তাড়না! করছে, 
এবং এই ভাবনাটা এমনই যা প্রকাশ করার অধিকার আমার নেই । অনেকাংশেই 
'ামার পক্ষে এই সিদ্ধান্ত নেওয়া কঠিন, যেমন আমার প্রিয়তমা রনী লিখেছে, যখন 
পবিত্র কর্তবা পালনের প্রশ্ন ওঠে তখন এইসব বিবেচনা কোনো হিসেবেই 
আসেনা । 
আমি তোমাকে অনুরোধ করছি বাবা, তুমি যে সিদ্ধান্তই নাও না কেন, অনুগ্রহ 
করে এই চিঠি, এই চিঠির একটি প্টাও মাকে দেখিওনা । আমার হঠাৎ পৌছে 
যাওয়া হয়ত এই বৃদ্ধা এবং চমতকার মহিলাকে স্স্থ করে তুলবে । 
মায়ের কাছে লেখা চিঠিটা গেনীর চিঠি আসার অনেক আগে লিখেছিলাম । 
স্বাভাবিকভাবেই হয়ত কিছু কিছু বিষয়ে মরসিকের মতো! বেশি কথা লিখেছিলাম যা 
বল! ঠিক হয়নি । 
আমাদের সংসারে ষে মেঘ জড়ো হয়েছে আশা করি তা৷ পরিষ্কার হয়ে যাবে। 
আশা করি তোমার সঙ্গে আমিও বেদনা সঙ্য করতে পারবে! এবং কাদতে পারবে, 
অন্ততপক্ষে তোমার সঙ্গে মামিও প্রমাণ করতে পাববো কি অনস্ক ভালোবাসা 
এবং সহানুড়তি আমার মধে আছে, কিন্ত আমি তা ভালোভাবে প্রকাশই করতে 
পারিনি। এবং আশা করি তুমিও, আমার প্রিয় বাবা, আমার অস্থির মনের অবস্থা 
বিলেচনা কবে আমার সমস্ত নলক্রটি ক্ষমা করে দেবে । আশা! করি তৃমি শীগগিরই 
পুনোপুরি সুস্থ হয়ে উঠবে যাতে আমি তোমাকে আমার বুকের মধ্যে জড়িয়ে 
ধ্ধতে পারি এবং তোমাকে খুলে বলত্তে পারি আমার সমস্ত চিন্জাভাবনার কথ]। 
তোমার চিরভালোবাসার পুত্র 
কার্প 
আমার কুৎসিত হাতের লেখা আর বলার বাজে ভঙ্গীকে মাজনি। করো বাবা । 
এখন ঘড়িতে চারটে । মোমবাতি করিয়ে এসেছে, ভারী হয়ে এসেছে আমার চোখ । 
সত্যিকারের এক অস্থিরতা গ্রাস করেছে আমায় । আমি ঝোডে! ভূতকে কিছুতেই 
শান্ত করতে পারব না যতক্ষণ পর্যস্থ আমি আমার একাজ প্রিয় তোমার সঙ্গে দেখা 
করতে না পারছি । 
জঙ্গ্রহ করে আমার মিষ্টি রেনীকে আমার শুভেচ্ছা! জানিও। আমি ওর চিঠি 
এরই মধ্যে বারো! বার পড়ে ফেলেছি এবং প্রতিবারই আবিষ্কার করেছি নতৃন খঁজ্জল্য । 
লেখার ভঙ্গী তো বটেই, অন্য সব দিক থেকেও আমি মনে করি এই হলো! হুদ্দরতম 
এক চিঠি যা কোন মহিলা লিখতে পারে । 


১৯৯ 


১৮৭ কার্ন মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


ফেডিনাগু লাসাল্পেকে 

লগ্ন, ১৯ এপ্রিল, ১৮৫৯ 
স্রানংজ ফন সিকিংগেন নাটক প্রসঙ্গে আসি। প্রথমতঃ, নাটকের রচনা 
এবং ঘটনা বিন্যাসের জন্য আমি আপনাকে অভিনন্দন জানাই, আধুনিক জর্মন নাটকে 
যা রীতিমতো বিরল! দ্বিতীয়তঃ, পুরোপুরি সমালোচনামূলক দৃ্ঠিভঙ্গিকে সরিয়ে 
রেখেই বলি, নাটকটি প্রথম পাঠেই আমাকে প্রচণ্ড নাড়া দিয়েছে । আবেগপ্রবণ 
পাঠকদের কাছে ন্বাভাবিকভাবেই এই নাটকের প্রতিক্রিয়া হবে অনেক বেশি তীব্র। 

এই দ্বিতীয় দিকটিই অতান্ গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার | 
অন্ধদিক সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে বলি £ প্রথমতঃ আঙ্গিক সম্পর্কে, 
যেহেতু আপনি নাটকটি লিখেছেন আগাগোড়া কান্যে, আপনার কবিতার ছন্দকে 
আরও শিল্পসম্মত করলে পারতেন । এই ধরনের অবহ্লোয় আমাদের পেশাদারী 
কবির! অবশ্ঠ ব্যথিত হতে পারেন, কিন্তু ব্যাপারটা আমার কাছে ভালো বলেই মনে 
হয়। কারণ আমাদের নব প্রজন্মের কবিরা ঝকমকে ভঙ্গী ছাড়া আর কিছুই রেখে যেতে 
পারেননি । দ্বিতীয়তঃ, নাটকে যে-ছন্দ আন! হয়েছে তা যে শুধু বিয়োগাস্ত তাই নয়, 
নিঃসন্দেহে বিয়োগা্বক ছন্দ যা, যুক্তি দেখিয়েই, ধ্বংস করে ১৮৪৮-৪৯ সালের বিপ্লবী 
পার্টিকে । এই ঘটনাকে মূল কেন্্র করে একটি আধুনিক ট্রাজেডি লেখার জন্য আপনাকে 
আমি তাই অভিনন্দন জানাই । তবুও আমি নিজেকেই প্রশ্ন করি, আপনি যে 
বিষয়টা বেছে নিয়েছেন তা এই দ্বদ্বকে উপস্থিত করার পক্ষে উপযুক্ত কি-না । বালথাজ্বার 
হয়ত সত্যিসতাই কল্পনা করতে পারেন, যে সিকিংগেন যদি নাইটদের পারস্পরিক 
দ্বন্দের পেছনে তীর বিদ্রোহের কথা গোপন রাখার পরিবর্তে সামাজ্যবাদী শক্তির 
বিরোধিতায় সোচ্চার হতেন এবং সমাটদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করতেন, তাহলে 
নিশ্চিতই বিঙ্গয়ী হাতেন তিনি । কিন্তু আমরা কি এই সন্মোহের অংশীদার হবো? 
দিকিংগেন ( এবং তার সঙ্গে হুট্নও কিছুটা ) যে আগে নিহত বা! ধংস হ'ন নি তার 
কারণ তীর ধর্ততা। কিন্ত তিনি ধ্বংস হলেন তখনই যখন নাইট হিলেবে এব 
ধবংলোগৃখ শ্রেণীর প্রতিভ হিসেবে তিনি চলতি শাসনব্যবস্থা বা! তার নতুন কলাকৌশলের 
বিরুদ্ধে বিজ্রোহ ঘোষণা করেন। সিকি'গেনের চরিত্র থেকে তার বাক্তিগত ধারা, 
তার নির্দিষ্ট সংস্কৃতি, স্বাভাবিক ক্ষমতা ইত্যাদি বাদ দিলে যা থাকে তা হলো--- 
গ্যোযেংজ ফন বেলিশিংগেন । ছুঃখলাগ্িত গ্যোয়েখ্জ উপযুক্তভাবেই সম্রাট ও 
যুবরাজদের বিরুদ্ধে নাইটদ্ের বিদ্রোহে যোগ দেয় এবং সেই কারণেই গ্যয়টে তার এই 
নাটকে তাঁকে নায়ক করেছেন। সিকিংগেন, এবং কিছুটা ছটেন-এর ক্ষেত্রেও 
ত্তার প্রতি এবং সমস্ত শ্রেণীর প্রবক্তাদেরঃপ্রতি অদ্ধা রেখেই বলছি, এই ধরনের 


চিঠিপত্র ১৬৩ 


কথাবার্তা কিছুটা কলানো উচিত। ডিউকদের বিরুদ্ধে সিকিংগেন-এর যে লড়াই--- 
( যেহেতু সম্রাটের সঙ্গে সংঘধের প্রশ্নটি উঠেছিল শুধুমাত্র এই কারণেই যে নাইটদের 
সমাট ক্রমেই হয়ে উঠছিলেন ডিউকদের অধিকর্তা), সেপানে তিনি নিংসন্দেহে 
এক ডন কুইজোটে, ইতিহাসগতভাবে যিনি সঠিক। কিন্তু নাইটদের ঝগড়া 
বিবাদের মধ্য থেকে তার বিদ্রোহ করার অর্থ একটাই যে তিনি তা নাইট হিসেবেই শুরু 
করেছিলেন । মন্তভাবে যদি করতে চাইতেন তাহলে তাকে সরাসরি আবেছণ 
জানাতে হতো শহরের মানুষ এবং রুষকদের কাছে । অর্থাৎ এক কথায় বলা যায়, 
তাদের কাছে, যাদের সচেতনতা! নাইট সম্প্রদায়কে পছন্দ করে না। 

এক্ষেত্রে, গ্যোয়েখ্জ ফন বেলিশিংগেন নাটকে থে সম্ঘর্ধ উপস্থিত কর] হয়েছে 
তা ষদি আপনার পছন্দ না৷ হয়--সেটা1! অবশ আপনারও পরিকল্পনা ছিল নাঁ- 
তাহলে সিকিংগেন এবং হুট্ণেকে মারা যেতেই হবে কারণ তীদের কল্পনার তারা 
শিজের! বিপ্লবী ( গ্যোয়েখজকে অবশ্য তা বলা যায় নী)। এবং ১৮৩০ সালের 
পোল্যাণ্ডের শিক্ষিত অভিজাত সম্প্রদায়ের মতো তার। একদিকে নিজেদের আধুনিক 
চিন্তার প্রবক্তা হিসেবে তুলে ধরেছেন, অন্বদিকে তার! কাজ করছেন প্রতিক্রিয়াশীল 
শ্রেণীর স্বার্থের প্রতিভ হিসেবে । বিপ্লবের অভিজাত প্রতিনিধিরা, যাদের এক্য এবং 
বাধীনতার সোচ্চার কষ্ঠস্বরের আড়ালে ঝলসাচ্ছিল পুরণো রাজতন্ত্র ফিরিয়ে আনা? 
এবং ক্ষমত। দখলের স্বপ্র--তাদের মধ্যে কিন্তু সমস্ত শ্রেণীর স্বার্থ রক্ষ। করার ইচ্ছ 
ছিল না। কিন্তু আপনার নাটকে সেটাই ফুটে উঠেছে । বরং কুষকদের প্রতিনিধি 
( বিশেষ করে তাদেরই ) এবং শহরাঞ্চলে বিপ্লবী ভাবনার যেসব লোকজন আছে 
তাদের একটি সক্রিয় প্রেক্ষাপট হিসেবে গড়ে ওঠা উচিত । সেক্ষেত্রে আখনি তাদের 
আরও কিছুটা স্থযোগ দিতে পারতেন, আধুণিকতম চিম্তাভাবনাকে অতান্ত সহজভাবে 
তুলে ধরার! কিন্ত যেটা হয়ে দাঁড়িয়েছে তা৷ হলো ধর্মীয় স্বাধীনতার প্রশ্নটিকে বাদ 
দিলে মূল বক্তা হয়ে দাড়ান বেসামরিক এক্য । আমার ধারণা আপনার ভঙ্গীটা 
শিলারিয়ান-এর পরিবর্তে অবশ্যই শেগ্পপীঅরিয়ান হওয়া উচিত। কারণ আপনি 
নাটকে ব্যক্তিবিশেষকে করে ফেলেছেন নিছক সময়ের মুখপাত্র | ফ্রানৎজ ফন 
সিকি'গেন-এর মতো লুখেরান-নাইটদের বিরোধিতাকে সাধারণের প্রতিনিধি 
ম্যুনত্জার-এর বিদ্রোহের থেকেও অতিরিক্ত গুরুত্ব দিয়ে কি আপনি কূটনৈতিক 
ক্রটির জালে জড়িয়ে পড়েননি ? 

উপরস্ত, আপনার নাটকের চরিত্ররা আসল চরিত্রই পায়নি। আমি পঞ্চম 
চার্লস, বালথাজার এবং ট্রিয়েরের রিচার্ডের কথা বাদই দিচ্ছি। কিন্কু যোড়শ 


শতাবীর মতো! আকর্ষণীয় অজন্র চরিত্র আর কোন্‌ যুগে আছে? আমার মতে, 


১৬৪ কার্ল মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 


হুটেন অতিরি ক্* মাত্রয়ি অস্ুপ্রেরণার প্রতিবিশ্ব এবং তা যথেষ্ট বিরক্তিকর | কিন্ত 
একই সঙ্গে কি যথেষ্ট চতুর এবং শয়তানী রসিকতায় পরিপূর্ণ এক ব্যক্তি নন? এবং 
/সক্ষেত্রে আপনি কি তার প্রতি একটু বেশিমাত্রায় অবিচার করেননি ? 
ঘটনাক্রমে আপনর সিকি'গেন যতটা বিষৃর্ত হিসেবে নাটকে এসেছে তাতে 
টাকে স'ঘর্দের শিকার হতে দেখা গেছে কিন্তু তা ব্যক্তিগত হিসেব-নিকেশের বাইরে। 
যেমন একদিকে তিনি ধেভাবে 'তার নাইটদের সামনে শহরের মাুষের সঙ্গে বন্ধুত্বের কথা 
নলেন, অন্যদিকে আনন্দেরসঙ্গে তিনি জোর করে শহরের কাধেচাপান তীর পক্ষপাতিত্ব । 
নাটকের বিন্যাম সম্পর্কে বলতে গেলে, আমি লিভিগ্ন চরিত্রের ইতত্ততঃ ছড়ানে! 
অন্তার্শনের বাড়াবাড়ি কমাণার কথা বলবো-_শিলারের প্রতি আপনার পক্ষপাতিতেণ 
দনোই কাধত থা ঘটেছে | যেমন ১২১ পষ্ঠা। হট্ন নিজের জীবন কাহিনী 
শোনাচ্ছেন মারিয়কে | বাপারটা অতাস্ স্বাভাবিক হতো যদি মারিয়া বলতো! £ 
“অন্গভবের সব সংগ্রাম” 
ইতাপি, থেকে 
“এযেন বয়েসের এজনের চেয়েও অনেক ভারী ৮। 
এর মাগের কাবাযালার “তারা ললে? থেকে শুরু করে “বুদ্ধ হয়ে যার” মোটামুটি 
মসতে পারে, কিন্তু “এক পাজ্রিতেই অনুঢা পরিণত হয় রমণীতে” ( যদিও দে) 
যাচ্ছে যে মারিয়া নিষ্ত প্রেমের চেয়েও অনেক বেশি কিছু জানে ), এই কথাট। 
একেবারেই অপ্রয়োজনীয় | কিন্ক সার আগে “ষটা প্রয়োজন তা হলো নিঙ্গের 
বয়েসের ওপর মারিয়ার শালোকপাত দিয়ে শুরু কনা । এক ঘণ্টার যাবতীয় ঘটন' 
বুল ফেলার পর সে ভার অনুভবকে সাধারণ প্রকাশের আতিনায় নিয়ে আসতে পাপে 
তার বয়েসের কথা উল্লেখ করে । উপরস্ত এই কথাগুলিতেও আমি কিছুটা বিচলিত 
হয়ে পড়েছিলাম £ "আমি মনে করি এটাই ঠিক” (অর্থাৎ সখ )। মাবিয়া বিশ্বকে যে 
সরল দৃর্টিতে দেখে সেখানে ঠিকববেঠিকের তহ এনে তাকে মিথ্যা করে দেওয়া 
কন? আশা করি পরবর্তী সময়ে বিস্তারিতভাবে আমার মতামত জানাবো । 
সিকিংগেন এবং পঞ্চম চালসের দৃশ্যটি নির্দিষ্টভাবে সফল বলে আমার মনে 
হয়। যদিও দুজনেই আত্মরক্ষামূলক ভঙ্গীতে কথাবার্ডী বলে গেছে। ট্রিয়েরের 
চশাগুলিও সফল হয়েছে । তববারি সম্পর্কে হুট্-এর কথাগুলি দারুন স্থন্দর | 
আজ এই পর্বস্ত থাক। 
আপনার নাটকের একজন ভালে! ভক্ষ পেয়েছেন, আমার স্ত্রী। মারিয়াই 
একমাত্র চরিত্র যা তার ভালো লাগেনি । 
কাল” মাঝ 


